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Resumo 

Este artigo pretende demonstrar as aproximações da obra de Edoardo De Martino aos 

movimentos artísticos mais largos do século XIX, nomeadamente o Romantismo, a 

partir de uma análise de sua produção artística sobre representações de paisagens, em 

sua maioria marítimas, e de cenas da Guerra do Paraguai. Para tal, sua obra é posta em 

diálogo com obras literárias, principalmente os escritos de Charles Baudelaire, e outros 

pintores de sua contemporaneidade. Propomos neste trabalho não só contextualizar e 

vincular De Martino ao movimento romântico, mas também pensar sobre as ideias que 

impactaram sua obra, refletidas em seus desenhos e pinturas, cuja expressão se filiava e 

legitimava projetos de civilização de um Estado. 

 

Palavras-chave 

Edoardo De Martino; paisagem; Guerra do Paraguai; civilização; Estado. 

 

Abstract 

This article intends to show the approximations of Edoardo De Martino’s work to the 

broader artistic movements of the nineteenth century, namely Romanticism, through an 

analysis of his artistic production on representations of landscapes, mostly maritime, 

and of scenes from the War of Paraguay. For this purpose, his work is put in dialogue 

with literary works, especially Charles Baudelaire’s writings, and other painters of his 

contemporaneity. We propose in this study not only contextualize and link De Martino 

to the Romantic movement, but also reflect on the ideas that impacted his work, 

reflected in his drawings and paintings, whose expression was affiliated and legitimized 

civilization projects of a State. 
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Introdução 

stima-se que o pintor italiano Edoardo De Martino tenha produzido cerca de 

2.500 imagens, espalhadas em acervos de diversos museus pelo mundo, 

principalmente na Itália, no Brasil e na Inglaterra.
1
 Surpreendentemente, no 

Brasil, poucos estudos se dedicaram a examinar sua vasta obra. Em geral, passa-se ao 

largo de enquadrá-lo nos movimentos artísticos mais abrangentes do século XIX, 

repisando-se epidermicamente que De Martino foi um pintor de marinha, orientado a 

afirmar e consolidar um Estado. 

A finalidade deste artigo é demonstrar as aproximações da obra de De Martino 

com as ideias axiais do movimento romântico. O texto não tem por principal propósito, 

assim, analisar as composições do pintor ou refazer sua trajetória de vida, ainda que 

eventualmente possa fazê-lo. Para tanto, além das obras de De Martino, abordamos 

obras de pintores brasileiros, franceses e alemães, postas em diálogo a partir dos escritos 

de Charles Baudelaire, em particular O pintor da vida moderna. Conforme Roberto 

Vittorio Romano, autor italiano de uma das principais análises biográficas dedicadas ao 

pintor, De Martino provavelmente se inspirou em alguns versos de Baudelaire, 

especialmente “O albatroz” e “O homem e o mar”.
2
 Seja como for, estabelecer vínculos 

entre De Martino e as ideias que lhe eram adjacentes, bem sintetizadas na obra de 

Baudelaire, parece um caminho profícuo para compreender sua produção,
3
 sobretudo 

porque foi alguém que circulou pela Europa e América, um verdadeiro “cidadão do 

mundo”, imerso em um contexto em que as viagens marítimas se tornavam mais 

seguras e rápidas.
4
 

Na virada do século XVIII para o XIX, tanto na literatura como nas artes, a 

expressão e a representação dos temas, dos sentimentos e dos imaginários se 

transformaram radicalmente. As investigações arqueológicas e exumações das ruínas de 

Herculano (1738) e Pompeia (1748) e, principalmente, as incertezas trazidas pela 

Revolução Francesa esmaeciam as arcádias e as festas galantes antes pintadas por 

Fragonard e Watteau. As desgraças das guerras de Napoleão espalhavam fome e 

miséria, sublinhando as incoerências de uma estética neoclássica que antes apostava na 

ordem, na solidez, na disciplina e na racionalização equilibrada do mundo. 

Ainda no século XVIII, em Uma investigação filosófica sobre a origem de 

nossas ideias do sublime e do belo, de 1757, Edmund Burke designou a confluência 
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dessas transformações como um “horror delicioso”, traduzido por uma beleza doentia e 

ambivalente que nos aprisiona.
5
 Mas foram sobretudo as ideias de Immanuel Kant que o 

movimento romântico apreendeu e interpretou, especialmente naquilo que se refere ao 

juízo estético do homem. Basilares para toda a estética romântica, os conceitos de belo e 

de sublime kantianos aportaram formas consistentes para elucidar as pretensões 

artísticas do movimento. De forma simplificada, poderíamos apresentar o belo como 

uma espécie de acordo entre o juízo e a forma de um determinado objeto, sendo assim 

capaz de encantar o espectador. De outra parte, o sublime seria um desacordo (para 

mais ou para menos) entre o juízo e a forma em questão, causando forte impressão no 

homem, levando-o, portanto, à comoção. É precisamente nesse ponto que Kant traz a 

natureza como exemplo do sublime, uma vez que, perante seus atributos e fenômenos, o 

homem se comove com sua própria pequenez, com a fragilidade e a finitude de sua vida 

humana.
6
 

Desnecessário lembrar que esse romantismo surge, em primeiro lugar, no 

universo literário, mas logo aparece nas artes plásticas em geral. No Salão de Paris de 

1846, Charles Baudelaire assim o definia: 

o romantismo não é precisamente nem a escolha dos sujeitos, nem a verdade 

exata, senão a maneira de sentir (…) quem diz romantismo, diz arte moderna, 

quer dizer, intimidade, espiritualidade, cor, aspiração em direção ao infinito, 

expressa por todos os meios que contêm as artes.
7
 

Para o Salão de 1819, Théodore Géricault pintava o monumental Le radeau de 

la Méduse, representando de modo dramático a experiência-limite de quinze dos 150 

sobreviventes que tomaram lugar em uma jangada após o naufrágio da fragata Medusa, 

que afundara na costa africana ocidental três anos antes.
8
 Rapidamente começaram a 

faltar víveres e, após dez dias à deriva, os relatos eram de loucura, suicídio, canibalismo 

e muitos assassinatos.
9
 A presença de um emigrante francês restabelecido na Marinha, 

apesar de seu afastamento das atividades marítimas por mais de 25 anos, pesava sobre 

os critérios e a legitimidade do governo da Restauração, que tentava em vão omitir as 

falhas humanas que circundavam o acidente.
10

 Consequentemente, o episódio tornou-se 

uma catástrofe marítima pouco gloriosa que a monarquia recém-restabelecida teve de 

enfrentar. 

Na mesma tendência, Eugène Delacroix carregava as tintas e elegia temas 

violentos para figurar nas telas: a caça sangrenta e arriscada, o amor invencível, o 

suicídio e o orientalismo exótico, a guerra civil e as batalhas históricas. Em termos 
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pictóricos, expressava-se pela explosão de cores, na esteira dos estilos difundidos por 

Rubens. Desse modo, afastava-se dos cânones mais tradicionais do academicismo, nessa 

altura bem sintetizado nas pinceladas finas e delicadas de seu rival, Ingres, admirador de 

Rafael Sanzio e entusiasta das possibilidades técnicas advindas do desenho.
11

 

Na senda percorrida por Géricault e Delacroix, que inspirariam largamente todo 

o movimento, molda-se uma expressão artística de cunho agressivo, que aborda 

situações extremadas, ocupando-se de ideias inquietantes e experiências angustiantes, 

onde o feio, o bizarro e o macabro se transmutam em fator de curiosidade.
12

 Tais 

expressões instigam e tomam atenção, pondo em destaque o conflito entre o bem e o 

mal, que se configura em temática recorrente, diretamente ligada aos conflitos internos 

desse homem moderno, agora referência no centro do mundo, capaz de pensar sua 

própria humanidade em relação às circunstâncias, ao tempo, à natureza e aos seus 

semelhantes. Tornava-se imperioso posicionar o homem no centro do mundo, pois é 

dele que emana o mundo; todavia, num jogo de escalas e de reciprocidade, se o mundo 

ocupa a centralidade, já que sinteticamente está contido no homem, este mesmo homem 

também se torna objeto do mundo. Essa é a ironia, o paradoxo desse sujeito que tem 

predicados, mas também é sujeitado ao tempo, de modo que o eu é seu próprio objeto 

de reflexão.
13

 

De Martino e a vida moderna 

O pintor do século XIX deveria ser justamente aquele capaz de retratar essa 

(irônica) vida moderna.
14

 A ideia de modernidade entrava em voga, fazendo os artistas 

correr em uma intensa busca por “extrair o eterno do transitório”,
15

 em uma tentativa de 

aprisionar toda uma narrativa e contexto em um instante de representação. 

Não custa salientar que a perspectiva e a unidade de tempo e espaço são dois 

princípios modernos que se configuram em arbitrários culturais que formam a imagem 

como hoje a conhecemos. São convenções que tratam, em uma mesma representação, 

de uma ação que ocorre em determinado tempo específico em um só espaço, o que só é 

factível através da noção de profundidade dada pela perspectiva. Dessa maneira, apesar 

de uma imagem retratar o momento preciso de dado acontecimento, podemos, por meio 

de recursos técnico-representativos que conotam impressões de movimento e 

profundidade, deduzir o instante anterior, bem como supor o instante posterior da 

referida ação, extrapolando o átimo preciso que, escolhido pelo artista ou pelo 

comanditário da obra, transforma-se em uma história, em uma narrativa. A
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No Oitocentos, a própria noção da criação artística apresentava um paradoxo 

tipicamente romântico, pois buscava uma polarização da “modernidade [que] é o 

transitório, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o 

imutável”.
16

 Ora, para esses pintores, a forma de viabilizar essa ambição era buscar nas 

sutilezas do cotidiano, perceptíveis somente aos olhos daqueles que se acreditavam 

sensíveis, a beleza misteriosa da vida típica do Oitocentos, pois somente assim um dia 

tal modernidade seria digna de se tornar antiguidade.
17

 

Isso implica, de certa maneira, uma mudança de práticas. Sem desprezar 

inteiramente o olhar para o passado, Baudelaire defenderá que tal ação somente deve ser 

empreendida no intuito de se instruir acerca das técnicas e métodos do passado. Caso 

contrário, correria-se o risco de se deixar impregnar por uma vida exterior de outro 

século, perdendo-se gradualmente a memória do presente, seus valores e principalmente 

sua liberdade e originalidade modernas, frutos “da marca que o tempo imprime às 

nossas sensações”.
18

 

Imbuídos da forte crença na genialidade do artista, reforçada por apropriações 

dos pensamentos de Kant e Novalis, esses modernos pintores darão vida às suas 

vontades, em busca de uma maior autonomia autoral, mesmo sobre encomendas 

patrocinadas, reclamando por mesclar suas próprias ideias às de seus comanditários, 

rompendo com modelos mais rígidos ou com um exacerbado apego à verossimilhança. 

O moderno artista pintará de memória, fazendo inclusões e subtrações de acordo com 

sua subjetividade. Mas, ainda assim, segundo Baudelaire, há uma exceção que não pode 

aqui ser ignorada. A guerra. Por sua sobriedade e agudeza, a guerra produz um 

imperativo de documentação, que inclusive deve ser útil de múltiplas formas ao Estado, 

necessitando de uma rápida apreensão e delineamento de notas e linhas principais, as 

quais constituem uma espécie de primeiro estágio da pintura de guerra, devendo refletir, 

conforme Baudelaire, uma espécie de “verdade” sobre o ocorrido.
19

 

Tais registros materiais são muito mais do que meros documentos para a 

posteridade, e asseguram a permanência de determinada memória a que não só se 

atribuiu valor, mas que também foi escolhida para ser preservada e difundida. Há que se 

narrar e representar de forma sensível a glória e a grandeza de heróis, de instituições e 

principalmente do Estado, que abarca todos esses personagens e histórias. Capaz de 

provocar os sentidos humanos por meio de diferentes estímulos, a arte é um fator capaz 

de despertar um aproveitamento estético maior dos partícipes de uma determinada 
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coletividade, criando coesão e alçando o Estado patrono às formas mais elevadas da 

cultura. 

Celebrar uma batalha ou exaltar uma guerra vai além de vitórias concretas, como 

as que se traduzem em territórios e riquezas, consistindo primordialmente em versar 

sobre conquistas sutis, e ainda assim poderosas, intangíveis porém intuitivamente 

sensíveis por meio da percepção humana.
20

 A encomenda de uma pintura que se preste a 

tal serviço retrata também o êxito de uma cultura, de crenças, de padrões estéticos e 

comportamentais, de atributos de determinado grupo que agora se afirma como 

dominante, como triunfante. Tal pintura pode ser também interpretada como símbolo de 

um Estado que prosperou. Mais do que propaganda de guerra, representar uma batalha é 

um indício de civilização.
21

 A pintura de uma batalha expõe a fealdade da guerra, exibe 

sua natureza grotesca e medonha e a contrapõe à beleza que arrebata o espectador – 

beleza esta que provém não só da capacidade técnica do pintor, mas igualmente da 

condução do observador à vitória sobre o adverso, sobre o mal, sobre o bárbaro. Essas 

pinturas são belas porque demonstram o exercício da virtude em um ambiente tomado 

pela entropia. 

É nesse contexto que Edoardo De Martino, artista notavelmente imerso no 

movimento romântico, fiava-se em sentimentos e escolhas que acreditava instintivos.
22

 

Tal crença no ímpeto emocional nato, também derivada de ideias românticas, acabaria 

por marcar o percurso de vida do pintor. Para tratar de De Martino e sua obra, é fulcral 

iniciar por sua origem napolitana, que certamente reverberou em seu trabalho.
23

 

Definida por Tito Lívio como Maritima Urbs,
24

 Nápoles, de fortíssima tradição e 

domínio marítimo, ostentava um poderoso e opulento segmento mercantil, estreitamente 

relacionado às atividades do mar. Nápoles, tão disputada por franceses, aragoneses e 

romanos na última década do século XV, não apenas por sua tradição jurídica, mas 

também por sua relevância comercial e geoestratégica no Mediterrâneo, acabou 

agregada por Aragão à larga composição de territórios da monarquia hispânica.
25

 Pieter 

Bruegel, no início do século XVI, pintou uma vista (um tanto imaginária) de seu porto, 

enfatizando exatamente seu aspecto marítimo e militar-naval, a partir da presença de 

diferentes arquétipos de embarcações.
26

 A tradição de suas elites indicava a predileção 

pelo patronato de obras artísticas que se referiam em particular aos navios e atividades 

marítimas em geral, ainda que pudesse também comportar temas clássicos, mesmo que A
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sob novo estilo pictórico-cromático, a exemplo das obras de Caravaggio e de seus 

seguidores. 

Ainda bem jovem, De Martino se lançou aos estudos artísticos, que seguiriam 

em paralelo com uma formação militar naval, acabando por desenvolver e conformar 

uma forte consciência política no oficial e pintor.
27

 É possível conjecturar que De 

Martino estivesse estreitamente implicado em ideias e tensões que envolviam a 

construção de uma identidade nacional da época, as quais culminariam na unificação da 

Itália,
28

 onde poderia atuar contribuindo não só como oficial, mas também com sua 

sapiência e habilidade artística.
29

 

De Martino havia chegado à América do Sul em 1865, a bordo da corveta 

Ercole, que se prestava a uma representação diplomática e política cujo propósito era 

alcançar uma razoável quantidade de italianos que habitavam as costas da Argentina e 

do Uruguai. Após ter se envolvido, em 1866, em delicado acidente na Ercole que 

causou severos danos à embarcação, e provavelmente instigado pela possibilidade de 

ser recebido e patrocinado por dom Pedro II, em 1867 De Martino desafiou a moral 

conformista e abandonou em definitivo uma benquista carreira militar para se dedicar à 

arte. Talvez tivesse pretensões heróicas frustradas, que agora deveriam ser satisfeitas 

por meio de outros tipos de armas que sabia serem também muito apreciadas pelo 

imperador: os lápis e os pincéis.
30

 

Assim, com notável talento, e talvez com a predileção de dona Teresa Cristina, 

com quem compartilhava a nacionalidade napolitana, o pintor estreitou seus laços na 

corte. De Martino acabou por conquistar em definitivo a admiração, o respeito e a 

amizade de personalidades notáveis e influentes da época, inclusive (e principalmente) 

do próprio imperador, que parece tê-lo visitado em seu ateliê.
31

 Dom Pedro II, grande 

devoto das artes, certamente necessitava de artistas para pintar a guerra e exaltar o poder 

do império do Brasil.
32

 Mas não apenas. Era necessário também, dentro de uma tradição 

de longa data na Europa, legitimar determinado combate e inscrever o Estado dentro 

dos costumes da civilização e do gosto ditado pelas grandes capitais europeias.
33

 A 

presença de um italiano devia endossar seus argumentos. 
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Em um paralelo, Baudelaire elucubrará sobre as possíveis impressões de 

Napoleão III acerca da coletânea dos desenhos e esboços de Constantin Guys, o sr. G., 

sobre a Guerra da Crimeia, que Edoardo De Martino também presenciou:
34

 

é lastimável que este álbum (…) não tenha passado pela vista do imperador 

[Napoleão III]. Imagino que ele teria examinado, com certa complacência e não 

sem alguma emoção, os feitos e gestos de seus soldados, todos minuciosamente 

mostrados, dia após dia, desde as mais extraordinárias ações até às ocupações 

mais triviais da vida, por essa mão de soldado-artista, tão firme e tão 

inteligente.
35

 

Dom Pedro II, de maneira diferente de Napoleão III, pôde não só conferir as 

obras do soldado-artista
36

 que era De Martino, como também se emocionar com elas. E 

a ação decorrente de sua emoção foi patrocinar e comandar mais obras do pintor; assim, 

afirmava sua imagem de homem de grande civilização, chefe de um Estado vitorioso na 

guerra e grande mecenas das artes. E, num movimento recíproco, legitimava as obras de 

De Martino, enquanto as operações militares do império eram também legitimadas por 

elas. 

Ainda que para todos esses propósitos houvesse periódicos, relatos escritos ou 

orais e até mesmo livros, para Baudelaire, nenhum desses suportes poderia demonstrar e 

propagar a guerra com a riqueza de “seus detalhes dolorosos e em sua sinistra 

amplitude”
37

 como as imagens produzidas por artistas que pareciam possuir a 

capacidade de aspirar à medonha poesia que se compõe e desenrola em um campo de 

batalha.
38

 A crença no poder da imagem de despertar os mais diversos sentimentos, 

afetando a sensibilidade humana e transportando o espectador para o interior da cena 

representada, demandava, para que se atingisse tal sofisticação de emoções, uma grande 

habilidade pictórica, bem como um notável conhecimento sobre o repertório militar. 

Podemos refletir, aliás, acerca do quanto a formação militar-naval de De 

Martino não só lhe orientava a percepção dos eventos que se desenrolavam em uma 

batalha, fosse ela travada entre homens ou entre homens e a natureza, mas também lhe 

legitimava e lhe conferia maior autoridade para representar tais temáticas perante seus 

comanditários e admiradores. 

Esse verdadeiro e singular soldado-artista desenvolverá em suas obras traços de 

uma verdadeira consciência romântica, compósita de saberes diversos e paradoxal como 

a própria ironia que marca todo o movimento.
39

 Em seus desenhos e pinturas, De 

Martino, como o pintor da vida moderna de Baudelaire, é capaz de revelar “ao mesmo A
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tempo o gesto e a atitude solenes ou grotescas dos seres e a sua explosão luminosa no 

espaço”.
40

 

O homem na paisagem 

Em face das transformações que se desenrolavam na virada do século XVIII 

para o XIX, as concepções acerca da representação da paisagem também se alteravam. 

Não se tratava mais de pensar a paisagem a partir de um “cenário aprazível para cenas 

idílicas”, como fizeram Claude Lorrain, Paul Bril e Thomas Gainsborough, por 

exemplo.
41

 Ao longo do século XIX, sob a inspiração dos textos de Goethe, 

originalmente nos espaços que atualmente correspondem à Alemanha, a pintura 

encontrou um modo particular de evidenciar as relações entre o homem e a natureza. 

Caspar David Friedrich e seus seguidores tratavam, num jogo de claro-escuro, de 

apresentar ao espectador uma paisagem de larga envergadura, de horizontes pouco 

definidos, frequentemente hostil ou até anecúmena. Inaugurava-se assim a “tragédia da 

paisagem”: um espaço propriamente sem limite, onde o homem é confrontado com sua 

expressão diminuta e quase insignificante.
42

 

Os espaços privilegiados para esse tipo de experiência-limite com o mundo 

natural eram as geleiras, soberbas montanhas (quase) intransponíveis, maremotos ou 

tempestades enfurecidas.
43

 A erupção do Vesúvio em 1820 acabou por propiciar a 

releitura das paisagens indomáveis em torno de Nápoles por artistas como Johan 

Christian Dahl,
44

 ou mesmo De Martino, que dispensou especial atenção a mares 

revoltos nessa região, possivelmente por neles ter se formado um homem do mar, como 

podemos perceber nas obras Brigue na costa depois da tempestade;
45

 Tempestade 

marítima na costa;
46

 A corveta Eurídice com mar tempestuoso, representando 

embarcação que serviu como Colégio de Marinha, e na qual De Martino participou de 

campanhas de instrução a bordo;
47

 e Corveta Caracciolo e Corveta Vettor Pisani, 

representando embarcações que serviram de instrução para a Academia Naval.
48

 

Todos esses lugares incomuns, selvagens, dramáticos e ameaçadores ensejavam 

múltiplas potências da morte e da finitude, ainda que não consumadas, conformadas nos 

encontros trágicos com a natureza. Uma beleza sublime, portanto, que comove e se 

defronta com a morte. 

Em algumas dessas paisagens, muitas imaginárias, resultantes de diversos 

pontos de observação, o homem figurava sem horizontes, desprovido de rumos ou 

caminhos exequíveis. Por vezes, na imensidão desértica e impetuosa da paisagem, 
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sequer há um protagonista humano visível, de modo a reforçar a solidão do espectador, 

que admira uma paisagem amarga sem companhia, ou seja, sem uma figura acessória. A 

posição de fragilidade do observador, seja ele um personagem imerso explicitamente na 

paisagem – uma figura acessória – ou o próprio espectador, sugere a angústia de um 

mundo de incertezas, em que a história não estava ainda planificada. Tudo dependeria 

da astúcia humana. 

A obra de Caspar David Friedrich é repleta desses exemplos. O pintor viajou aos 

montes Riesengebirge (Montanhas dos Gigantes), na fronteira da Boêmia com a Silésia, 

em vez da tradicional viagem à Itália que seus contemporâneos faziam. Sua mais 

célebre obra é provavelmente O viajante que observa o mar de bruma.
49

 Após a 

exposição de Aurora no Riesengebirge,
50

 a imprensa da época já comentava as 

similitudes entre a paisagem desta obra e a dos quadros de marinha de Friedrich: a 

sucessão incontável de montanhas era intercalada por brumas e ritmada como vagas. 

Contudo, o que sem dúvida mais retém a atenção é o triunfo do crucifixo, que emerge 

de uma montanha, rompendo a linha do horizonte. Uma mulher vestida de branco toca 

com uma mão a cruz enquanto com outra alça um homem de preto (o próprio pintor), 

numa árdua escalada pela rocha. A representação evoca assim os primeiros românticos, 

para quem a “bem-amada” tem a capacidade de conduzir a Deus.
51

 

No Brasil, a tela intitulada Uma grota, de Manuel Araújo Porto-Alegre,
52

 

aproxima-se dessa mesma tendência. Na mesma direção aponta São Tomé das Letras,
53

 

uma “pintura atmosférica” do italiano Nicolau Facchinetti, artista itinerante que nessa 

ocasião representou a serra mineira como se a sinuosidade do relevo se assemelhasse às 

ondas do mar. Em primeiro plano, Facchinetti retrata, de modo quase desimportante, a 

cidade e um pintor que trabalha em plein air. 

Em outras paisagens, percebe-se a presença de elementos característicos do 

romantismo capazes de hábil e eficazmente demonstrar a natureza já modificada pela 

cultura humana: castelos medievais ou catedrais (neo)góticas. É o que ocorre, por 

exemplo, em o Castelo de cavaleiro, de Karl Friedrich Lessing,
54

 quadro em que a 

natureza parece imbricada com um castelo medieval que emerge da água com a solidez 

de um bloco de rocha, rodeado por uma embarcação de proporções insignificantes. Já 

Karl Friedrich Schinkel, ao pintar Cidade medieval no rio, domestica a paisagem com a 

presença de uma catedral em gótico flamboyant cujo triunfo é reforçado por um arco-

íris.
55

 A obra não apenas se apropria de um elemento (neo)gótico para produzir uma A
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história (oficial) nacional, instrumento eficaz do Estado que construía a nação,
56

 mas 

também o emprega como sinal de uma ordem universal harmoniosa, referência 

necessária após os anos de guerras napoleônicas. 

De modo mais sutil, a presença da religiosidade poderia estar representada por 

um sino ou uma cruz. Assim, Karl Friedrich Schinkel pintou o Arco de pedra, onde 

incluiu um pequeno sino no lado direito da paisagem.
57

 Em Ave Maria, no entardecer 

nas montanhas do Tirol, Ernst Ferdinand Oehme fez com que uma cruz ocupasse o 

espaço central de uma vila em um vale.
58

 No Brasil, é pertinente evocar mais uma vez 

Manuel de Araújo Porto-Alegre, que pintou uma Paisagem italiana onde uma cruz, 

sobre uma ponte arcada, tem destaque na composição.
59

 

Na Espanha, para se ater a um único caso, é possível citar a obra Joana, a louca, 

de Francisco Pradilla.
60

 O autor elegeu o instante em que a princesa Joana, filha dos reis 

católicos, grávida, experimenta uma profunda amargura ao se aproximar do féretro de 

Filipe o Belo, duque da Borgonha, seu marido. Numa paisagem agreste, com árvores 

secas e atmosfera celeste acinzentada, a fumaça efêmera de uma fogueira estabelece a 

conexão entre a terra e o céu, enquanto o sino de uma catedral, à direita, paira sobre a 

cena. A expressividade dos personagens é tão profunda que alguém escreveu que, nessa 

imagem, “os sentimentos se tornam protagonistas”.
61

 

Caspar David Friedrich, em Noite no porto, salienta a enorme catedral de Halle 

ao fundo, antecipada por uma cruz dissimulada entre os mastros, vergas e enxárcias dos 

navios, observados por duas mulheres na obscuridade da noite.
62

 

De modo parecido, De Martino pintou uma paisagem não identificada, de mar 

encapelado, com um navio visivelmente adernado e céu predominantemente escurecido, 

em tons de cinza, magenta e violeta. A embarcação se dirige a um marco de sinalização 

em formato piramidal, encimado por uma esfera, ladeado por uma cruz, elementos que 

orientam não só os navegantes mas também os observadores para uma trajetória segura. 

Pela presença desses elementos, prova de que muitos atravessaram essas águas, 

podemos saber que essas paisagens já tinham sido então domesticadas.
63

 

Em suma, esses elementos arquitetônicos e religiosos (castelos, catedrais, sinos, 

crucifixos e marcos de sinalização náutica) indicavam não apenas que os humanos já 

haviam se instalado naquela região, mas também que dispunham de possibilidades de 

vida e futuro. Tratava-se, em última instância, da perspectiva da domesticação da 

natureza, dos impulsos humanos, do tempo e dos rumos da história. 
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A paisagem no homem 

Nas muitas obras de Edoardo De Martino, podemos observar a representação 

constante de tempestades e mares bravios que parecem prestes a tragar as embarcações, 

em pinturas onde a experiência do sublime é extremada. O desastre marítimo é tema 

recorrente em todo o século XIX, aglutinando não apenas elementos de uma pintura de 

paisagem, considerada ainda de menor importância pelas academias, mas também se 

inscrevendo ou se aproximando da pintura histórica.
64

 Com tais imagens, De Martino 

aborda, mesmo que indiretamente, os efeitos das adversidades sobre as tripulações. 

Conforme a tradição de longa data em diversas marinhas, o bom marinheiro é aquele 

que é feito em mares onde não há calmaria, que conhece com intimidade os infortúnios 

que pode haver nos percursos da navegação, que passa a ter sal em suas próprias veias. 

No Brasil, em 1852, o deputado Souza Franco defendia que “a vida no mar é uma vida 

excepcional, é no meio do embate de ondas que o marinheiro se forma, e não nessa 

navegação morta de rio, como é a de Mato Grosso”.
65

 Em suma, o bom marujo é aquele 

homem que se modificou, tornando-se audaz em face das profusas vivências do 

sublime. A forja desses homens do mar, bem como a de De Martino enquanto soldado-

artista, em especial durante sua formação de oficial, progredia em etapas: as agruras da 

vida no mar, a experiência do sublime e a profunda reflexão sobre a humanidade, que 

por sua vez levava o indivíduo a pensar sobre seu papel na sociedade, fazendo dele, 

portanto, homem civilizado, parte de um todo que só poderia pertencer à ordem dos que 

conquistam, domesticam e triunfam. 

Temos, em Mar força sete,
66

 uma representação que pode bem ilustrar essas 

questões. Em uma só extensão de azul, que se propaga sem fim pela tela, céu, mar, 

nuvens e ondas confundem-se. A embarcação, com dificuldade, enfrenta com valentia 

um mar forte. Desvelando em uma só imagem sua própria dualidade, De Martino é 

capaz de amalgamar o oficial de marinha e o pintor que era. O próprio título da obra 

reforça a ideia, pois faz menção à escala Beaufort, utilizada a bordo para classificar o 

vento e o estado das águas. A “força sete” anota mar grosso, temido por muitos, com 

vagas que podem se elevar a quase cinco metros de altura, permeadas por espuma 

decorrente da arrebentação, causando muitos borrifos e indicando a direção do vento.
67

 

Assim, é natural que, apesar da intrepidez ao cruzar as águas sorrentinas, o navio já 

demonstre sinais de avarias, como a bandeira vermelha hasteada nos topes sugere. O 

cenário que propicia a prova do sublime nos conta a própria formação de De Martino, 
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explicitando de maneira sensível as provações que edificaram o homem que havia se 

tornado. 

Alguma similitude pode ser percebida com outra tela, intitulada Salvamento da 

nau portuguesa Vasco da Gama pela fragata a vapor dom Afonso, que procura traduzir 

a forja de Joaquim Marques Lisboa, amigo de De Martino. Como indica a presença do 

Pão de Açúcar ao fundo, a cena transcorreu nas imediações da barra da Guanabara, no 

início de maio de 1849, quando a nau lusa, propulsionada a vela, estava entregue à 

fortuna das intempéries, sujeita ao mar tempestuoso e à agressividade do vento, que 

destruiu por completo seus mastros e ameaçava lhe despedaçar contra as pedras da 

costa.
68

 

É o vapor brasileiro de proporções modestas, comandado por Marques de 

Lisboa, futuro Tamandaré, que enfrenta as incertezas das águas para a proeza do 

salvamento. Após dezoito horas de luta contra os elementos da natureza, a embarcação 

portuguesa, bastante avariada e reduzida, foi “trazida pelos queixos para dentro da 

baía”.
69

 Na imagem de De Martino, são as cores dispostas no céu que enaltecem as 

distinções entre as tecnologias produzidas pelo homem: sobre a nau, indício de um 

saber tradicional, verifica-se um azul celeste mais escurecido, enquanto outro, sobre o 

vapor, é bem mais claro. 

Uma profusão romântica 

A tela Acampamento brasileiro no Chaco,
70

 de De Martino, parece sintetizar 

diversas das considerações aqui elencadas, já que de modo eficiente reúne uma 

paisagem hostil, o sublime da morte causada pela guerra, o elemento religioso e a 

tensão entre as noções de barbárie e civilização. Na obra, o artista imprime à cena um 

ritmo lento e grave, que não se deixa levar pela violência presente, embora seja 

resultado da pretérita. O jogo de perspectivas e sombras, auxiliado pela densidade da 

vegetação, oferece elementos suficientes para impactar a sensibilidade do espectador.
71

 

O momento retratado é posterior à tensão, aliás bem sintetizado na passagem “que céu e 

que mar! Tudo é tumulto e descanso, como depois de um grande evento”, escrita por 

Baudelaire após a Exposição Universal de 1855, em referência ao quadro A entrada dos 

cruzados em Constantinopla, de Delacroix.
72

 

Na imagem do Acampamento, há diminutos pontos de luz, dados pelo fogo. De 

um lado, o fogo nas barracas do acampamento, que queima e destrói, mas que também é 
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capaz de purificar, como na catarse grega. Ao centro, portado por um frade capuchinho, 

um archote, cuja luz pode guiar o caminho, seja na escuridão das matas do Chaco, seja 

no ideal da elevação da alma pela fé. A iluminação da cena, entretanto, é dada pela lua 

entre nuvens, refletida na água, que aproxima os planos divino e terreno, descortinando 

o enredo. Elemento frequente nas pinturas de inspiração romântica, a lua figura em 

grande parte das obras de De Martino, que certamente lhe atribuía estima simbólica, 

quiçá sendo capaz até de nela reconhecer expressões de sentimentos a princípio 

humanos. Em um de seus muitos esboços e desenhos, realizados durante a Guerra da 

Tríplice Aliança contra o Paraguai, há anotações de próprio punho do pintor, em que 

descreve uma noite “bastante clara”, sem deixar de referir, contudo, que “a lua era 

muito triste”.
73

 

O jornal O Diário do Rio de Janeiro, ao comentar essa tela de De Martino, 

salientava a “religião e melancolia” que revestiam o episódio: feridos que estendem os 

braços, “famintos que desfalecem e mortos estendidos na planície”, enquanto um dos 

frades “lê a última oração do breviário”.
74

 No canto inferior esquerdo, em sinal de 

redenção, estendendo a mão direita na direção dos capuchinhos, um paraguaio suplica a 

extrema unção, sugerindo ter se submetido à cultura dos religiosos. A ele se contrapõem 

pequenos grupos ao fundo de pessoas que demonstram desespero e enfado, expressões 

consideradas patéticas de sentimentos, típicas daqueles que não são civilizados. 

Desnecessário lembrar que a presença de religiosos na pintura romântica era 

recorrente. Mencionemos apenas dois exemplos. Em Monge à beira-mar
75

 – quadro 

pintado para o Salão da Academia de Berlim –, Caspar David Friedrich dividiu a 

composição em três seções horizontais, que correspondem à terra, ao mar e ao céu. Na 

costa, a imensidão do mar e suas conexões com o céu ampliam a solidão e a pequenez 

de um monge diante da infinitude da natureza e do universo. Como escreveu um crítico 

em 1810, nada podia ser mais lastimoso, já que o monge figurava perdido no “império 

da morte” ou no “círculo da desconsolação”. Um refinado dégradé cromático traz 

notável complexidade à passagem do céu ao mar. O resultado é uma composição sem 

limites bem definidos, em que o espaço é tratado como um abismo; nada o limita, de 

modo que “tudo flutua entre a noite e o dia, entre a dúvida e a esperança, entre a morte a 

vida”. 
76
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Para a mesma exposição do Salão da Academia de Berlim, Friedrich pintou o 

célebre Abadia no meio da floresta de carvalhos,
77

 em que representa monges 

aportando um ataúde em uma ruína gótica, tendo ao redor um cemitério de lápides 

inclinadas, visivelmente abandonado. O céu tem tons claros, em franca contraposição a 

toda a parte inferior da imagem, alusiva à Terra, que é permeada pela obscuridade, 

exceto por duas pequenas lanternas próximas à cruz, único símbolo de esperança. 

Na tela de De Martino, a presença dos frades substitui os sinos, as cruzes e as 

catedrais, encarnando, eles próprios, a civilização em meio a uma natureza selvagem, 

agudizada pelas mazelas da guerra. Assim, para além de demonstrar a misericórdia ou a 

religiosidade dos brasileiros, sua presença se tornava essencial para asseverar a 

civilidade e superioridade em relação aos bárbaros paraguaios. 

Atrás do frade, “triste e respeitoso”, está a figura de uma sentinela, trajada como 

um zuavo, que abaixa a cabeça, em gesto solene.
78

 O zuavo é uma clara referência ao 

orientalismo, que nessa altura já era tema difundido na Europa. Na França, por exemplo, 

obra pioneira foi a de Antoine-Jean Gros que, desinteressado dos temas romanos, 

típicos do neoclassicismo, tornou-se o pintor de batalhas de Napoleão, a exemplo de 

Napoleão na ponte de Arcole.
79

 Aproveitando a campanha do Egito, pintou As vítimas 

da peste de Jafa, encomendada pelo próprio imperador, exposta no Salão de 1804. A 

imagem se baseia em uma visita de Napoleão e seus oficiais a um leprosário militar, em 

Jafa, o que explica a arquitetura oriental ao fundo, a despeito dos arcos neoclássicos.
80

 

Com evidente conotação política, o imperador é representado com aspecto sereno, sem 

temor de um contágio que lhe seria fatal, a exercer sua pretensa taumaturgia, como se 

tivesse o dom de curar os doentes, em conformidade com uma longa tradição da 

monarquia francesa.
81

 

Os temas de inspiração orientalista, entretanto, ganharam mais repercussão 

durante a década de 1820, devido, em parte, à guerra de independência da Grécia, 

travada contra a Turquia. Nesse contexto, Delacroix pintou O massacre de Quios,
82

 que 

representa a brutalidade do abuso de mulheres e crianças gregas pelo exército turco. Em 

última análise, a imagem de Delacroix discutia a dignidade humana, como o naufrágio 

referido de Géricault, porém sob o pretexto de uma guerra que acabou por sintetizar, 

para a opinião pública, o conflito entre o berço da civilização e a obstinação da barbárie. 
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Se as pinturas de Horace Vernet foram tipificadas pelos críticos de época como um 

“documento imagético”, Delacroix inscrevia-se em perspectiva distinta. Seu massacre 

era uma imagem intensa, construída em desequilíbrio, com fortes pinceladas e apelo à 

vibração cromática dos tons, para repisar a dor das vítimas resignadas, em oposição à 

energia dos violentos carrascos turcos. A imagem era a representação de uma “praga” 

detestável, como a crítica arguta a classificou. O Oriente era representado como 

grandioso, cheio de mistérios, forte e contraditório, mas, ainda assim, primitivo e 

inferior à Europa.
83

 O tema da civilização versus barbárie apareceria novamente logo 

depois, quando pintou O combate entre Giaour e o Paxá,
84

 história que supostamente se 

passou na Grécia do século XVII, enredada por uma disputa entre um paxá turco e um 

veneziano, motivada pela escolha de uma escrava que optou por se vincular ao 

ocidental. 

No quadro de De Martino, uma vez derrotados, cônscios de sua fragilidade em 

face da imensidão do universo infinito, após a experiência-limite do sublime impelida 

pela guerra, só deveria restar ao zuavo e aos paraguaios do acampamento se curvar 

diante dos frades, símbolo da Igreja e do Ocidente. 

É curioso ponderar sobre a visão do exótico que De Martino desenvolveu a 

respeito do soldado paraguaio. Certamente, com o olhar saturado de seu próprio 

imaginário, em mais de um esboço o pintor desenha uma interessante figura, de pele 

escura, cabelos lisos e despenteados, ostentando farto bigode descuidado. O singular 

personagem não veste mais que uma tanga branca e vermelha; tem os pés descalços e a 

cabeça coberta por um pequeno chapéu desestruturado; cruza sobre o peito uma 

bandoleira, possivelmente de couro, e apoia displicentemente sobre o braço um 

mosquete. “Não tenho ordem!”, De Martino escreve em seu esquisse, dando voz à 

figura. Eis o seu soldado paraguaio.
85

 

É provável que a expressão vinculada ao soldado derive de um episódio 

supostamente ocorrido no cerco de Corrientes, em 25 de maio de 1865. Nessa ocasião, 

uma sentinela paraguaia foi cercada por mais de uma dúzia de soldados aliados. 

Determinada sua rendição, o paraguaio teria respondido: “não tenho ordens” (para se 

render), apontando, em vão, sua baioneta para os aliados, que o abateram.
86

 Não 

importa se essa pequena história, quase uma anedota, é verdadeira ou não. O A
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interessante é que ela revela um soldado incapaz de realizar um cálculo simples de 

prudência, e que só age em conformidade com ordens expressas, em que pese nada 

razoáveis, de seus superiores. O episódio reforçava assim a ideia corrente de que Solano 

López era um governante tirano que obrigava os paraguaios à guerra na sua sanha por 

poder. Um país de bárbaros, portanto. 

Essa forma de representação do paraguaio como um verdadeiro selvagem, que 

nem sapatos calçava para uma batalha, mas que em contraste demonstra tola 

preocupação com a cobertura da cabeça, é um bom exemplo do “romantismo tropical” 

que se expressava no Brasil, à guisa do orientalismo que conquistava os românticos pela 

Europa. Os personagens deviam parecer tão extravagantes quanto a própria paisagem 

tropical, a ponto de se confundir com elas; um exemplo é Vista do Rio de Janeiro, de 

Alessandro Ciccarelli,
87

 em que uma sensação de ataraxia, trazida pelos efeitos 

cromáticos da paisagem, é francamente contraposta a um desenrolar bizarro, em 

primeiro plano, onde um negro oferece um lagarto abatido a uma mulata. O excêntrico 

se fez nas paisagens selvagens das matas, nos índios, nos negros e mestiços, que 

povoaram e se misturaram na fantasia europeia dos que aqui chegavam, como De 

Martino, fascinados por essa forma diferente de exotismo.
88

 Se Delacroix se impactava 

com o exotismo da África do Norte, De Martino, com a América do Sul. 

Por fim, resta referir as representações gestuais dos personagens retratados, que 

nos permitem prever, com relativa precisão, as emoções que permeiam a cena e que se 

traduzem em gestos que foram perpetuados em estruturas de longa duração em 

determinada cultura. Didi-Huberman observa que “as imagens são como cristais que 

concentram muitas coisas, em particular esses gestos muito antigos, essas expressões 

coletivas das emoções que atravessam a história”.
89

 Todavia, embora possamos 

reconhecer os gestos e as emoções ali retratadas, devemos ponderar se, no contexto da 

representação da guerra, eles são verossímeis ou se configuram em recurso alegórico do 

artista. No século XIX, quando parecia possível uma dominação da natureza pela 

imposição da cultura,
90

 havia a concepção de que o homem adulto, portanto pleno em 

sua faculdade da razão, era capaz de reprimir as expressões de emoções intensas, não se 

permitindo abandonar a sentimentos avassaladores. Darwin defenderia de maneira 

simplória e um tanto categórica que “os selvagens derramam lágrimas abundantes por 
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razões extremamente fúteis”,
91

 ao passo que os civilizados ingleses, como ele próprio, 

não se renderiam ao pranto “a não ser sob pressão da mais pungente dor moral”.
92

 

Parece haver aqui uma contradição. Se o movimento romântico exaltará as 

emoções exacerbadas, com veracidade e imaginação dominando esses sentimentos, 

como poderia o homem romântico expressar esse turbilhão de sensações sem cair nas 

patéticas manifestações consideradas indignas de um homem civilizado? Através da 

arte. Nela, não mais havia limites para exteriorizar o misto de sentimento e reflexão 

desses homens modernos, espalhado por cada personagem e objeto retratado em suas 

obras. 

Assim, é comum, em representações de batalhas, depararmo-nos com uma 

enorme gama de expressões e gestos de personagens. Todavia, diferente do que o senso 

comum possa julgar, não só dos protagonistas da cena emanam sentidos ao espectador. 

Os meros vultos, muitas vezes despojados de valor e somente considerados na 

totalidade da cena, podem nos sugerir com sutileza grande parte de todo um pensamento 

e cultura de uma época. Ora, em uma pintura que celebra uma batalha, comandada por 

um determinado Estado, é comum que os adversários sejam representados 

desorientados, desesperados, com notório medo, com gestos largos que indicam 

covardia, com enfado e pranto fácil. Frequentemente, eles são retratados como bárbaros, 

como selvagens despreparados, podendo até mesmo trazer traços animalescos. 

Em uma clara oposição ao bárbaro, há a figura do gentleman, um homem 

distinto e elegante, capaz de desfrutar as pompas da vida galante, que circula entre as 

capitais do mundo civilizado. E é curioso ressaltar que Baudelaire inclui nessa realidade 

seleta e refinada o militar.
93

 

De qualidades e caráter firme, o bom militar, segundo Baudelaire, mostra-se 

audacioso e sempre tranquilo em face das adversidades que por ventura possa encontrar. 

Assim o é pois esses seriam atributos da “alma do guerreiro”, aprimorada com 

treinamento e educação, capazes de promover uma imperturbabilidade diante do 

inesperado, do desconhecido e do bárbaro, e que se refletem em seus “rostos curtidos 

pelo sol, pela chuva e pelo vento”.
94

 Ainda segundo Baudelaire, os militares são homens 

que trazem em seus corpos as marcas deixadas pela ação da própria natureza. Assim, 

soldados ou oficiais possuem sua essência preparada para a iminente morte, a maior A
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substância de beleza. Não seria essa beleza apontada por Baudelaire da ordem do 

sublime? Esses militares, no exercício de suas atividades, também eram capazes de 

propiciar a experiência do sublime aos seus inimigos, porque poderiam conduzi-los ao 

limiar da vida, provocando uma reflexão sobre a humanidade e sua frágil finitude. 

Noutros termos: os militares dispunham da capacidade de impingir a comoção. 

Kant estabelecia o sublime como uma experiência externa ao homem, que 

poderia ocorrer a partir do encontro antagônico com a natureza. Baudelaire, aqui, de 

certa maneira, everte o pensamento kantiano, ensejando a possibilidade do sublime no 

encontro do homem consigo mesmo; eis mais um exemplo das apropriações e 

transformações do movimento romântico sobre as ideias de Kant. 

Didi-Huberman, elucubrando sobre as emoções e os gestos a elas associados, 

investiga a origem das palavras a fim de refletir acerca de seus sentidos autênticos. 

Conclui-se que e-moção, quer dizer uma moção, um movimento que consiste em nos 

pôr para fora (e-, ex) de nós mesmos”.
95

 Podemos especular, na mesma senda, que “co-

moção” é um movimento concomitante, que acontece em simultaneidade, pressupondo 

(inter)ações de duas ou mais partes. Homem e natureza, imbricados em movimentos e 

ações. O primeiro, através de sua razão, procura domesticar a paisagem – enquanto a 

segunda, pelo sublime, se impõe – e, justamente por meio da razão, impele a refletir 

sobre sua humanidade. É nessa dialética que o homem moderno, fruto do Oitocentos, se 

relacionava profundamente com a capacidade de formar e fortalecer laços sociais, ou, 

em outras palavras, de (se) civilizar. 

Considerações finais 

A identidade nacional não define apenas a imagem que a nação tem de si 

mesma, mas também a imagem que outras têm dela. No Oitocentos, o Brasil havia de se 

propagar não apenas como um Estado, mas também como uma nação que prosperou.
96

 

Única monarquia das Américas, com uma economia de base escravista, o país edificava 

discursos intervencionistas que defendiam até o imperativo de civilização de seus 

vizinhos, deslegitimados, por vezes, como republiquetas de bárbaros sujeitos a tiranos.
97

 

A guerra se mostrava um dos caminhos mais enérgicos para o alcance dessa civilização, 

para si e para outrem. No plano intelectual e artístico, em um contexto romântico, 

civilizar era se expor a uma experiência sublime. Tal experiência promovia a reflexão 
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acerca do papel do homem no mundo, abreviado na paisagem, e, num movimento 

dialético, do mundo no homem. Se o homem domesticava a natureza, o custo desse 

penoso embate lhe forjava e lhe projetava diante de si e do tempo. 

Esta foi a primeira das guerras (românticas), tão representada por De Martino: a 

guerra contra a natureza, manifestada, no seu caso, na pintura da paisagem marítima, 

frequentemente encapelada: “a presença do navio (…) só ganha sentido pela sua 

inserção na paisagem. (…) A calmaria ou a turbulência das águas e o movimento mais 

ou menos agitado das nuvens é que de fato dão expressividade ao navio retratado. A 

paisagem monumentaliza os navios”.
98

 Ademais, o soldado-artista pintou operações 

navais que confrontaram homens contra homens, noutra tipologia de combate. 

Não é difícil perceber como a guerra (entre homens) se tornou um espaço 

privilegiado para o florescimento do movimento romântico: sobrevivência em teatros de 

operação hostis, a exemplo das condições enormemente adversas que as tropas 

napoleônicas enfrentaram na Campanha da Rússia, ou mesmo que os soldados 

brasileiros enfretaram no Chaco; corpos sujeitos ao risco e a toda possibilidade de dor, 

inclusive infligida por tecnologias cada vez mais mortíferas; relações sociais 

desgastadas pelo medo, pela falta de solidariedade ou pelo simples confinamento em 

navios, por exemplo. Estar na guerra era, em alguma medida, estar também na guerra 

contra a natureza. 

A guerra é o resultado mais violento dos contrastes e dos antagonismos, 

plasmando o grotesco e uma sublime explosão de força. A memória da guerra, 

particularmente, deveria ser parte de um processo civilizador, o que explica a produção 

de quadros imensos, verdadeiros “monumentos iconográficos”, a serviço do poder.
99

 

Como tem indicado a tradição historiográfica, tais imagens, que referem 

histórias oficiais, propagam o Estado e buscam guardar a memória. Mas não se 

resumem a isso. Na lógica do século XIX, esses quadros funcionam como panoramas, 

imagens abreviadas de longas narrativas, que geravam fascínio em quem os observava, 

permitindo ao espectador simular, pela imaginação, a experiência em uma paisagem 

remota e hostil ou a participação (segura) em uma batalha sangrenta. Graças às letras ou 

às tintas, esse espectador circulava por todo o mundo, sem sair de sua cidade, sentindo-

se senhor do mundo, da história ou do tempo. Panoramas criavam ilusões: o espectador A
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se tornava o centro da paisagem, experimentando ser protagonista ou exegeta.
100

 A 

modernidade dos panoramas, por outro lado, traz a vida no nível da superficialidade, do 

resumo, da manchete do jornal, do encurtamento da própria linguagem. 

O Estado, na sanha de construir a identidade nacional, produziu tanto a guerra 

como suas representações. Pelo sublime da guerra, “civilizou” militares brasileiros 

vencedores que experimentaram o limite, mas também paraguaios derrotados, 

sobreviventes dessa “beleza horrível”. Pela arte, completou o processo, expandindo o 

sublime pela comoção de incontáveis espectadores. 

Assim, a serviço do Estado, as imagens de De Martino não tratam exatamente da 

paisagem ou da batalha, senão dos antagonismos entre os homens e a natureza e dos 

homens entre si, e sobretudo de toda comoção correlata; ou seja, em última instância, 

tratam daquilo que enseja, pela sua potência avassaladora, sublime, a civilização e o 

civilizar. Tais imagens não apenas afirmam um Estado civilizado, a ponto de patrocinar 

a arte ou se difundir por ela; mas também, graças aos panoramas da guerra, comove 

muitos a dela participar, e portanto a estabelecer laços sociais, fazendo de todos sujeitos 

e sujeitados da civilização. 

Ao fim, tanto a guerra contra as paisagens impetuosas como a guerra entre os 

homens, e ainda mais suas proficientes representações, são incontornáveis para tecer 

noções de pertencimento, para inventar a nação e constituir a civilização. Se 

participamos ou vencemos a natureza mordaz, ou sobrevivemos à batalha atroz, 

venceremos tudo. 
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