Anais do Museu Histérico Nacional, Rio de Janeiro, vol. 50, p. 141-166, 2018

“E a lua era tao triste”: Edoardo De Martino e a
representacdo da civilizacdo na pintura de paisagem e

de guerra

Fernanda Deminicis de Albuquerque”
Marcello José Gomes Loureiro

Recebido em: 05/06/2018
Aprovado em: 08/08/2018

" Designer. Mestranda pelo Departamento de Artes e Design da Pontificia Universidade Catélica do Rio
de Janeiro (PUC-Rio) e pesquisadora do Departamento de Museologia da Diretoria do Patriménio
Histérico e Documentacdo da Marinha. E-mail: fernanda.deminicis@gmail.com.

™ Historiador. Realiza 0 pés-doutorado no Programa de Pés-Graduacdo em Histéria da Universidade
Federal Fluminense (UFF). Doutor em Histdria e Civilizacdo pela Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales de Paris e doutor em Histdria Social pelo Programa de Pds-Graduagdo em Histdria Social da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Professor do Centro de Ciéncias Sociais da Escola
Naval. E-mail: marcelloloureiro@yahoo.com.br.

141



Resumo

Este artigo pretende demonstrar as aproximacoes da obra de Edoardo De Martino aos
movimentos artisticos mais largos do século XIX, nomeadamente 0 Romantismo, a
partir de uma analise de sua producdo artistica sobre representaces de paisagens, em
sua maioria maritimas, e de cenas da Guerra do Paraguai. Para tal, sua obra é posta em
didlogo com obras literarias, principalmente os escritos de Charles Baudelaire, e outros
pintores de sua contemporaneidade. Propomos neste trabalho ndo s6 contextualizar e
vincular De Martino ao movimento roméantico, mas também pensar sobre as ideias que
impactaram sua obra, refletidas em seus desenhos e pinturas, cuja expresséo se filiava e
legitimava projetos de civilizagdo de um Estado.

Palavras-chave
Edoardo De Martino; paisagem; Guerra do Paraguai; civilizacdo; Estado.

Abstract

This article intends to show the approximations of Edoardo De Martino’s work to the
broader artistic movements of the nineteenth century, namely Romanticism, through an
analysis of his artistic production on representations of landscapes, mostly maritime,
and of scenes from the War of Paraguay. For this purpose, his work is put in dialogue
with literary works, especially Charles Baudelaire’s writings, and other painters of his
contemporaneity. We propose in this study not only contextualize and link De Martino
to the Romantic movement, but also reflect on the ideas that impacted his work,
reflected in his drawings and paintings, whose expression was affiliated and legitimized
civilization projects of a State.
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Introducéo

stima-se que o pintor italiano Edoardo De Martino tenha produzido cerca de

2.500 imagens, espalhadas em acervos de diversos museus pelo mundo,

principalmente na Italia, no Brasil e na Inglaterra." Surpreendentemente, no
Brasil, poucos estudos se dedicaram a examinar sua vasta obra. Em geral, passa-se ao
largo de enquadra-lo nos movimentos artisticos mais abrangentes do século XIX,
repisando-se epidermicamente que De Martino foi um pintor de marinha, orientado a
afirmar e consolidar um Estado.

A finalidade deste artigo é demonstrar as aproximacdes da obra de De Martino
com as ideias axiais do movimento romantico. O texto ndo tem por principal proposito,
assim, analisar as composi¢fes do pintor ou refazer sua trajetéria de vida, ainda que
eventualmente possa fazé-lo. Para tanto, além das obras de De Martino, abordamos
obras de pintores brasileiros, franceses e alemaes, postas em dialogo a partir dos escritos
de Charles Baudelaire, em particular O pintor da vida moderna. Conforme Roberto
Vittorio Romano, autor italiano de uma das principais analises biograficas dedicadas ao
pintor, De Martino provavelmente se inspirou em alguns versos de Baudelaire,
especialmente “O albatroz” e “O homem e o mar”.? Seja como for, estabelecer vinculos
entre De Martino e as ideias que lhe eram adjacentes, bem sintetizadas na obra de
Baudelaire, parece um caminho proficuo para compreender sua producéo,® sobretudo
porque foi alguém que circulou pela Europa e América, um verdadeiro “cidaddo do
mundo”, imerso em um contexto em que as viagens maritimas se tornavam mais
seguras e rapidas.*

Na virada do século XVIII para o XIX, tanto na literatura como nas artes, a
expressdo e a representacdo dos temas, dos sentimentos e dos imaginarios se
transformaram radicalmente. As investigacdes arqueoldgicas e exumacdes das ruinas de
Herculano (1738) e Pompeia (1748) e, principalmente, as incertezas trazidas pela
Revolugdo Francesa esmaeciam as arcaddias e as festas galantes antes pintadas por
Fragonard e Watteau. As desgracas das guerras de Napoledo espalhavam fome e
miséria, sublinhando as incoeréncias de uma estética neoclassica que antes apostava na
ordem, na solidez, na disciplina e na racionalizagéo equilibrada do mundo.

Ainda no século XVIII, em Uma investigacdo filosofica sobre a origem de

nossas ideias do sublime e do belo, de 1757, Edmund Burke designou a confluéncia
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dessas transformag¢des como um “horror delicioso”, traduzido por uma beleza doentia e
ambivalente que nos aprisiona.” Mas foram sobretudo as ideias de Immanuel Kant que o
movimento romantico apreendeu e interpretou, especialmente naquilo que se refere ao
juizo estético do homem. Basilares para toda a estética romantica, os conceitos de belo e
de sublime kantianos aportaram formas consistentes para elucidar as pretensoes
artisticas do movimento. De forma simplificada, poderiamos apresentar o belo como
uma especie de acordo entre o juizo e a forma de um determinado objeto, sendo assim
capaz de encantar o espectador. De outra parte, o sublime seria um desacordo (para
mais ou para menos) entre o juizo e a forma em questdo, causando forte impressédo no
homem, levando-o, portanto, & comogdo. E precisamente nesse ponto que Kant traz a
natureza como exemplo do sublime, uma vez que, perante seus atributos e fenémenos, o
homem se comove com sua prépria pequenez, com a fragilidade e a finitude de sua vida
humana.®

Desnecessério lembrar que esse romantismo surge, em primeiro lugar, no
universo literario, mas logo aparece nas artes plasticas em geral. No Saldo de Paris de

1846, Charles Baudelaire assim o definia:

0 romantismo ndo é precisamente nem a escolha dos sujeitos, nem a verdade
exata, sendo a maneira de sentir (...) quem diz romantismo, diz arte moderna,
quer dizer, intimidade, espiritualidade, cor, aspiracdo em direcdo ao infinito,
expressa por todos 0s meios que contém as artes.’

Para o Saldo de 1819, Théodore Géricault pintava o0 monumental Le radeau de
la Méduse, representando de modo dramatico a experiéncia-limite de quinze dos 150
sobreviventes que tomaram lugar em uma jangada ap6s o naufragio da fragata Medusa,
que afundara na costa africana ocidental trés anos antes.® Rapidamente comecaram a
faltar viveres e, ap0s dez dias a deriva, os relatos eram de loucura, suicidio, canibalismo
e muitos assassinatos.® A presenca de um emigrante francés restabelecido na Marinha,
apesar de seu afastamento das atividades maritimas por mais de 25 anos, pesava sobre
os critérios e a legitimidade do governo da Restauracdo, que tentava em vao omitir as
falhas humanas que circundavam o acidente.'® Consequentemente, o episddio tornou-se
uma catastrofe maritima pouco gloriosa que a monarquia recém-restabelecida teve de
enfrentar.

Na mesma tendéncia, Eugene Delacroix carregava as tintas e elegia temas
violentos para figurar nas telas: a caca sangrenta e arriscada, 0 amor invencivel, o

suicidio e o orientalismo exotico, a guerra civil e as batalhas historicas. Em termos
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pictoricos, expressava-se pela explosdo de cores, na esteira dos estilos difundidos por
Rubens. Desse modo, afastava-se dos canones mais tradicionais do academicismo, nessa
altura bem sintetizado nas pinceladas finas e delicadas de seu rival, Ingres, admirador de
Rafael Sanzio e entusiasta das possibilidades técnicas advindas do desenho.™*

Na senda percorrida por Géricault e Delacroix, que inspirariam largamente todo
0 movimento, molda-se uma expressdo artistica de cunho agressivo, que aborda
situacOes extremadas, ocupando-se de ideias inquietantes e experiéncias angustiantes,
onde o feio, 0 bizarro e 0o macabro se transmutam em fator de curiosidade.'? Tais
expressoes instigam e tomam atencdo, pondo em destaque o conflito entre 0 bem e o
mal, que se configura em tematica recorrente, diretamente ligada aos conflitos internos
desse homem moderno, agora referéncia no centro do mundo, capaz de pensar sua
prépria humanidade em relacdo as circunstancias, ao tempo, a natureza e aos Seus
semelhantes. Tornava-se imperioso posicionar 0 homem no centro do mundo, pois é
dele que emana o mundo; todavia, num jogo de escalas e de reciprocidade, se 0 mundo
ocupa a centralidade, ja que sinteticamente esta contido no homem, este mesmo homem
também se torna objeto do mundo. Essa é a ironia, 0 paradoxo desse sujeito que tem
predicados, mas também é sujeitado ao tempo, de modo que o eu é seu proprio objeto

de reflexdo.™
De Martino e a vida moderna

O pintor do século XIX deveria ser justamente aquele capaz de retratar essa
(irbnica) vida moderna.** A ideia de modernidade entrava em voga, fazendo os artistas
correr em uma intensa busca por “extrair o eterno do transitorio”,'> em uma tentativa de
aprisionar toda uma narrativa e contexto em um instante de representacao.

N&o custa salientar que a perspectiva e a unidade de tempo e espaco sdo dois
principios modernos que se configuram em arbitrarios culturais que formam a imagem
como hoje a conhecemos. Sdo convengfes que tratam, em uma mesma representacao,
de uma acdo que ocorre em determinado tempo especifico em um s espaco, 0 que SO é
factivel através da nocéo de profundidade dada pela perspectiva. Dessa maneira, apesar
de uma imagem retratar 0 momento preciso de dado acontecimento, podemos, por meio
de recursos técnico-representativos que conotam impressdes de movimento e
profundidade, deduzir o instante anterior, bem como supor o instante posterior da
referida agdo, extrapolando o &timo preciso que, escolhido pelo artista ou pelo
comanditario da obra, transforma-se em uma historia, em uma narrativa.
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No Oitocentos, a propria nogdo da criacdo artistica apresentava um paradoxo
tipicamente romantico, pois buscava uma polarizacdo da “modernidade [que] € o
transitdrio, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o
imutavel”.*® Ora, para esses pintores, a forma de viabilizar essa ambicdo era buscar nas
sutilezas do cotidiano, perceptiveis somente aos olhos daqueles que se acreditavam
sensiveis, a beleza misteriosa da vida tipica do Oitocentos, pois somente assim um dia
tal modernidade seria digna de se tornar antiguidade.*’

Isso implica, de certa maneira, uma mudanca de praticas. Sem desprezar
inteiramente o olhar para o passado, Baudelaire defenderé que tal acdo somente deve ser
empreendida no intuito de se instruir acerca das técnicas e métodos do passado. Caso
contrario, correria-se 0 risco de se deixar impregnar por uma vida exterior de outro
século, perdendo-se gradualmente a memoria do presente, seus valores e principalmente
sua liberdade e originalidade modernas, frutos “da marca que o tempo imprime as
nossas sensaqées”.18

Imbuidos da forte crenca na genialidade do artista, reforcada por apropriacées
dos pensamentos de Kant e Novalis, esses modernos pintores dardo vida as suas
vontades, em busca de uma maior autonomia autoral, mesmo sobre encomendas
patrocinadas, reclamando por mesclar suas proprias ideias as de seus comanditarios,
rompendo com modelos mais rigidos ou com um exacerbado apego a verossimilhanca.
O moderno artista pintard de memdria, fazendo inclusbes e subtracdes de acordo com
sua subjetividade. Mas, ainda assim, segundo Baudelaire, ha uma excecdo que ndo pode
aqui ser ignorada. A guerra. Por sua sobriedade e agudeza, a guerra produz um
imperativo de documentacado, que inclusive deve ser Gtil de multiplas formas ao Estado,
necessitando de uma rapida apreensdo e delineamento de notas e linhas principais, as
quais constituem uma espécie de primeiro estagio da pintura de guerra, devendo refletir,
conforme Baudelaire, uma espécie de “verdade” sobre o ocorrido.™®

Tais registros materiais sd&0 muito mais do que meros documentos para a
posteridade, e asseguram a permanéncia de determinada memoria a que ndo sO se
atribuiu valor, mas que também foi escolhida para ser preservada e difundida. Ha que se
narrar e representar de forma sensivel a gléria e a grandeza de herois, de instituicdes e
principalmente do Estado, que abarca todos esses personagens e historias. Capaz de
provocar os sentidos humanos por meio de diferentes estimulos, a arte € um fator capaz

de despertar um aproveitamento estético maior dos participes de uma determinada
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coletividade, criando coesdo e alcando o Estado patrono as formas mais elevadas da
cultura.

Celebrar uma batalha ou exaltar uma guerra vai além de vitdrias concretas, como
as que se traduzem em territorios e riquezas, consistindo primordialmente em versar
sobre conquistas sutis, e ainda assim poderosas, intangiveis porém intuitivamente
sensiveis por meio da percepcéo humana.”® A encomenda de uma pintura que se preste a
tal servico retrata também o éxito de uma cultura, de crencas, de padrdes estéticos e
comportamentais, de atributos de determinado grupo que agora se afirma como
dominante, como triunfante. Tal pintura pode ser também interpretada como simbolo de
um Estado que prosperou. Mais do que propaganda de guerra, representar uma batalha é
um indicio de civilizacdo.”* A pintura de uma batalha expde a fealdade da guerra, exibe
sua natureza grotesca e medonha e a contrapde a beleza que arrebata o espectador —
beleza esta que provém ndo s6 da capacidade técnica do pintor, mas igualmente da
conducéo do observador a vitdria sobre o adverso, sobre o mal, sobre o béarbaro. Essas
pinturas sdo belas porque demonstram o exercicio da virtude em um ambiente tomado
pela entropia.

E nesse contexto que Edoardo De Martino, artista notavelmente imerso no
movimento romantico, fiava-se em sentimentos e escolhas que acreditava instintivos.?
Tal crenca no impeto emocional nato, também derivada de ideias romanticas, acabaria
por marcar o percurso de vida do pintor. Para tratar de De Martino e sua obra, é fulcral
iniciar por sua origem napolitana, que certamente reverberou em seu trabalho.?

Definida por Tito Livio como Maritima Urbs,** Napoles, de fortissima tradicéo e
dominio maritimo, ostentava um poderoso e opulento segmento mercantil, estreitamente
relacionado as atividades do mar. Napoles, tdo disputada por franceses, aragoneses e
romanos na ultima década do século XV, ndo apenas por sua tradicdo juridica, mas
também por sua relevancia comercial e geoestratégica no Mediterraneo, acabou
agregada por Aragao & larga composicéo de territérios da monarquia hispanica.? Pieter
Bruegel, no inicio do século XVI, pintou uma vista (um tanto imaginaria) de seu porto,
enfatizando exatamente seu aspecto maritimo e militar-naval, a partir da presenca de
diferentes arquétipos de embarcagdes.?® A tradicdo de suas elites indicava a predilecéo
pelo patronato de obras artisticas que se referiam em particular aos navios e atividades

maritimas em geral, ainda que pudesse também comportar temas classicos, mesmo que
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sob novo estilo pictérico-cromatico, a exemplo das obras de Caravaggio e de seus
seguidores.

Ainda bem jovem, De Martino se langou aos estudos artisticos, que seguiriam
em paralelo com uma formacdo militar naval, acabando por desenvolver e conformar
uma forte consciéncia politica no oficial e pintor.” E possivel conjecturar que De
Martino estivesse estreitamente implicado em ideias e tensdes que envolviam a
construcdo de uma identidade nacional da época, as quais culminariam na unificacdo da
Italia,”® onde poderia atuar contribuindo néo sé como oficial, mas também com sua
sapiéncia e habilidade artistica.”

De Martino havia chegado a América do Sul em 1865, a bordo da corveta
Ercole, que se prestava a uma representacdo diplomaética e politica cujo propdsito era
alcancar uma razodvel quantidade de italianos que habitavam as costas da Argentina e
do Uruguai. Apds ter se envolvido, em 1866, em delicado acidente na Ercole que
causou severos danos a embarcacdo, e provavelmente instigado pela possibilidade de
ser recebido e patrocinado por dom Pedro Il, em 1867 De Martino desafiou a moral
conformista e abandonou em definitivo uma benquista carreira militar para se dedicar a
arte. Talvez tivesse pretensBes herdicas frustradas, que agora deveriam ser satisfeitas
por meio de outros tipos de armas que sabia serem também muito apreciadas pelo
imperador: os lapis e os pincéis.*°

Assim, com notével talento, e talvez com a predilecdo de dona Teresa Cristina,
com quem compartilhava a nacionalidade napolitana, o pintor estreitou seus lagos na
corte. De Martino acabou por conquistar em definitivo a admiracdo, 0 respeito e a
amizade de personalidades notaveis e influentes da época, inclusive (e principalmente)
do préprio imperador, que parece té-lo visitado em seu atelié.** Dom Pedro 11, grande
devoto das artes, certamente necessitava de artistas para pintar a guerra e exaltar o poder

do império do Brasil.*

Mas ndo apenas. Era necessario também, dentro de uma tradigéo
de longa data na Europa, legitimar determinado combate e inscrever o Estado dentro
dos costumes da civilizacdo e do gosto ditado pelas grandes capitais europeias.®® A

presenca de um italiano devia endossar seus argumentos.
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Em um paralelo, Baudelaire elucubrara sobre as possiveis impressdes de
Napoledo Il acerca da coletanea dos desenhos e esbocos de Constantin Guys, o sr. G.,

sobre a Guerra da Crimeia, que Edoardo De Martino também presenciou:®*
¢ lastimavel que este album (...) ndo tenha passado pela vista do imperador
[Napoledo I11]. Imagino que ele teria examinado, com certa complacéncia e nao
sem alguma emocao, os feitos e gestos de seus soldados, todos minuciosamente
mostrados, dia ap0s dia, desde as mais extraordinarias a¢Oes até as ocupacdes

mais triviais da vida, por essa mao de soldado-artista, tdo firme e tdo
inteligente.®

Dom Pedro 1l, de maneira diferente de Napoledo Ill, péde ndo s6 conferir as
obras do soldado-artista®® que era De Martino, como também se emocionar com elas. E
a acdo decorrente de sua emocao foi patrocinar e comandar mais obras do pintor; assim,
afirmava sua imagem de homem de grande civilizagdo, chefe de um Estado vitorioso na
guerra e grande mecenas das artes. E, num movimento reciproco, legitimava as obras de
De Martino, enquanto as operacdes militares do império eram também legitimadas por
elas.

Ainda que para todos esses propésitos houvesse periédicos, relatos escritos ou
orais e até mesmo livros, para Baudelaire, nenhum desses suportes poderia demonstrar e
propagar a guerra com a riqueza de ‘“seus detalhes dolorosos e em sua sinistra

amplitude”37

como as imagens produzidas por artistas que pareciam possuir a
capacidade de aspirar a medonha poesia que se compde e desenrola em um campo de
batalha.®® A crenca no poder da imagem de despertar os mais diversos sentimentos,
afetando a sensibilidade humana e transportando o espectador para o interior da cena
representada, demandava, para que se atingisse tal sofisticacdo de emocdes, uma grande
habilidade pictdrica, bem como um notével conhecimento sobre o repertorio militar.

Podemos refletir, alids, acerca do quanto a formacdo militar-naval de De
Martino ndo s6 lhe orientava a percepcdo dos eventos que se desenrolavam em uma
batalha, fosse ela travada entre homens ou entre homens e a natureza, mas também lhe
legitimava e Ihe conferia maior autoridade para representar tais tematicas perante seus
comanditarios e admiradores.

Esse verdadeiro e singular soldado-artista desenvolvera em suas obras tragcos de
uma verdadeira consciéncia romantica, compaosita de saberes diversos e paradoxal como
a propria ironia que marca todo o movimento.** Em seus desenhos e pinturas, De

Martino, como o pintor da vida moderna de Baudelaire, ¢ capaz de revelar “a0 mesmo
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tempo o gesto e a atitude solenes ou grotescas dos seres e a sua explosdo luminosa no

40
espago’.

O homem na paisagem

Em face das transformacbes que se desenrolavam na virada do século XVIII
para 0 XIX, as concepgOes acerca da representacdo da paisagem também se alteravam.
Nao se tratava mais de pensar a paisagem a partir de um “cendrio aprazivel para cenas
idilicas”, como fizeram Claude Lorrain, Paul Bril e Thomas Gainsborough, por
exemplo.** Ao longo do século XIX, sob a inspiracdo dos textos de Goethe,
originalmente nos espagos que atualmente correspondem & Alemanha, a pintura
encontrou um modo particular de evidenciar as relagdes entre 0 homem e a natureza.
Caspar David Friedrich e seus seguidores tratavam, num jogo de claro-escuro, de
apresentar ao espectador uma paisagem de larga envergadura, de horizontes pouco
definidos, frequentemente hostil ou até anecimena. Inaugurava-se assim a “tragédia da
paisagem”: um espacgo propriamente sem limite, onde o homem é confrontado com sua
expressdo diminuta e quase insignificante.*?

Os espacos privilegiados para esse tipo de experiéncia-limite com o mundo
natural eram as geleiras, soberbas montanhas (quase) intransponiveis, maremotos ou
tempestades enfurecidas.”® A erupcio do Ves(vio em 1820 acabou por propiciar a
releitura das paisagens indomaveis em torno de Napoles por artistas como Johan
Christian Dahl,** ou mesmo De Martino, que dispensou especial atencdo a mares
revoltos nessa regido, possivelmente por neles ter se formado um homem do mar, como
podemos perceber nas obras Brigue na costa depois da tempestade;* Tempestade
maritima na costa;*®* A corveta Euridice com mar tempestuoso, representando
embarcacao que serviu como Colégio de Marinha, e na qual De Martino participou de

campanhas de instrucdo a bordo;*’ e Corveta Caracciolo e Corveta Vettor Pisani,

representando embarcacdes que serviram de instrucéo para a Academia Naval.*®

Todos esses lugares incomuns, selvagens, dramaticos e ameagadores ensejavam
maultiplas poténcias da morte e da finitude, ainda que ndo consumadas, conformadas nos
encontros tragicos com a natureza. Uma beleza sublime, portanto, que comove e se
defronta com a morte.

Em algumas dessas paisagens, muitas imagindrias, resultantes de diversos
pontos de observacdo, o homem figurava sem horizontes, desprovido de rumos ou
caminhos exequiveis. Por vezes, na imensiddo desértica e impetuosa da paisagem,
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sequer ha um protagonista humano visivel, de modo a reforcar a soliddo do espectador,
que admira uma paisagem amarga sem companhia, ou seja, sem uma figura acessoria. A
posicao de fragilidade do observador, seja ele um personagem imerso explicitamente na
paisagem — uma figura acessOria — ou o proprio espectador, sugere a angulstia de um
mundo de incertezas, em que a historia ndo estava ainda planificada. Tudo dependeria
da asticia humana.

A obra de Caspar David Friedrich € repleta desses exemplos. O pintor viajou aos
montes Riesengebirge (Montanhas dos Gigantes), na fronteira da Boémia com a Silésia,
em vez da tradicional viagem a Itdlia que seus contemporaneos faziam. Sua mais
célebre obra é provavelmente O viajante que observa o mar de bruma.*®* Apés a
exposicdo de Aurora no Riesengebirge,®® a imprensa da época ja comentava as
similitudes entre a paisagem desta obra e a dos quadros de marinha de Friedrich: a
sucessdo incontivel de montanhas era intercalada por brumas e ritmada como vagas.
Contudo, o que sem ddvida mais retém a atencéo é o triunfo do crucifixo, que emerge
de uma montanha, rompendo a linha do horizonte. Uma mulher vestida de branco toca
com uma méao a cruz enquanto com outra alca um homem de preto (o préprio pintor),
numa ardua escalada pela rocha. A representacdo evoca assim 0s primeiros romanticos,
para quem a “bem-amada” tem a capacidade de conduzir a Deus.”*

No Brasil, a tela intitulada Uma grota, de Manuel Aratjo Porto-Alegre,*?
aproxima-se dessa mesma tendéncia. Na mesma direcdo aponta S&o Tomé das Letras,>
uma “pintura atmosférica” do italiano Nicolau Facchinetti, artista itinerante que nessa
ocasido representou a serra mineira como se a sinuosidade do relevo se assemelhasse as
ondas do mar. Em primeiro plano, Facchinetti retrata, de modo quase desimportante, a
cidade e um pintor que trabalha em plein air.

Em outras paisagens, percebe-se a presenca de elementos caracteristicos do
romantismo capazes de habil e eficazmente demonstrar a natureza ja modificada pela
cultura humana: castelos medievais ou catedrais (neo)géticas. E o que ocorre, por
exemplo, em o Castelo de cavaleiro, de Karl Friedrich Lessing,>* quadro em que a
natureza parece imbricada com um castelo medieval que emerge da d&gua com a solidez
de um bloco de rocha, rodeado por uma embarcacdo de propor¢des insignificantes. Ja
Karl Friedrich Schinkel, ao pintar Cidade medieval no rio, domestica a paisagem com a
presenca de uma catedral em gotico flamboyant cujo triunfo é reforcado por um arco-

fris.>> A obra ndo apenas se apropria de um elemento (neo)gético para produzir uma
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histéria (oficial) nacional, instrumento eficaz do Estado que construfa a nagdo,”® mas
também o emprega como sinal de uma ordem universal harmoniosa, referéncia
necessaria apos 0s anos de guerras napolednicas.

De modo mais sutil, a presenca da religiosidade poderia estar representada por
um sino ou uma cruz. Assim, Karl Friedrich Schinkel pintou o Arco de pedra, onde
incluiu um pequeno sino no lado direito da paisagem.>” Em Ave Maria, no entardecer
nas montanhas do Tirol, Ernst Ferdinand Oehme fez com que uma cruz ocupasse 0
espaco central de uma vila em um vale.>® No Brasil, é pertinente evocar mais uma vez
Manuel de Araujo Porto-Alegre, que pintou uma Paisagem italiana onde uma cruz,
sobre uma ponte arcada, tem destaque na composicao.*®

Na Espanha, para se ater a um Unico caso, é possivel citar a obra Joana, a louca,
de Francisco Pradilla.?® O autor elegeu o instante em que a princesa Joana, filha dos reis
catolicos, gravida, experimenta uma profunda amargura ao se aproximar do féretro de
Filipe o Belo, dugue da Borgonha, seu marido. Numa paisagem agreste, com arvores
secas e atmosfera celeste acinzentada, a fumaca efémera de uma fogueira estabelece a
conexdo entre a terra e 0 céu, enquanto o sino de uma catedral, a direita, paira sobre a
cena. A expressividade dos personagens é tdo profunda que alguém escreveu que, nessa
imagem, “os sentimentos se tornam protagonistas”.*

Caspar David Friedrich, em Noite no porto, salienta a enorme catedral de Halle
ao fundo, antecipada por uma cruz dissimulada entre 0os mastros, vergas e enxarcias dos
navios, observados por duas mulheres na obscuridade da noite.®?

De modo parecido, De Martino pintou uma paisagem ndo identificada, de mar
encapelado, com um navio visivelmente adernado e céu predominantemente escurecido,
em tons de cinza, magenta e violeta. A embarcacado se dirige a um marco de sinalizacdo
em formato piramidal, encimado por uma esfera, ladeado por uma cruz, elementos que
orientam ndo s6 0s navegantes mas também os observadores para uma trajetoria segura.
Pela presenca desses elementos, prova de que muitos atravessaram essas aguas,
podemos saber que essas paisagens ja tinham sido entéo domesticadas.®®

Em suma, esses elementos arquitetbnicos e religiosos (castelos, catedrais, sinos,
crucifixos e marcos de sinalizacdo nautica) indicavam nédo apenas que os humanos ja
haviam se instalado naquela regido, mas também que dispunham de possibilidades de
vida e futuro. Tratava-se, em Ultima instancia, da perspectiva da domesticacdo da

natureza, dos impulsos humanos, do tempo e dos rumos da histéria.
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A paisagem no homem

Nas muitas obras de Edoardo De Martino, podemos observar a representacao
constante de tempestades e mares bravios que parecem prestes a tragar as embarcacoes,
em pinturas onde a experiéncia do sublime é extremada. O desastre maritimo é tema
recorrente em todo o século XIX, aglutinando ndo apenas elementos de uma pintura de
paisagem, considerada ainda de menor importancia pelas academias, mas também se
inscrevendo ou se aproximando da pintura histérica.®* Com tais imagens, De Martino
aborda, mesmo que indiretamente, os efeitos das adversidades sobre as tripulagdes.
Conforme a tradigdo de longa data em diversas marinhas, 0 bom marinheiro é aquele
que ¢ feito em mares onde ndo ha calmaria, que conhece com intimidade os infortdnios
que pode haver nos percursos da navegacao, que passa a ter sal em suas proprias veias.
No Brasil, em 1852, o deputado Souza Franco defendia que “a vida no mar ¢ uma vida
excepcional, € no meio do embate de ondas que o marinheiro se forma, e ndo nessa
navegacao morta de rio, como é a de Mato Grosso”.®> Em suma, o bom marujo é aquele
homem que se modificou, tornando-se audaz em face das profusas vivéncias do
sublime. A forja desses homens do mar, bem como a de De Martino enquanto soldado-
artista, em especial durante sua formagéo de oficial, progredia em etapas: as agruras da
vida no mar, a experiéncia do sublime e a profunda reflexdo sobre a humanidade, que
por sua vez levava o individuo a pensar sobre seu papel na sociedade, fazendo dele,
portanto, homem civilizado, parte de um todo que s6 poderia pertencer a ordem dos que
conquistam, domesticam e triunfam.

Temos, em Mar forca sete,’® uma representacdo que pode bem ilustrar essas
questdes. Em uma sé extensdo de azul, que se propaga sem fim pela tela, céu, mar,
nuvens e ondas confundem-se. A embarcacdo, com dificuldade, enfrenta com valentia
um mar forte. Desvelando em uma s6 imagem sua propria dualidade, De Martino é
capaz de amalgamar o oficial de marinha e o pintor que era. O proprio titulo da obra
reforga a ideia, pois faz mencéo a escala Beaufort, utilizada a bordo para classificar o
vento e o estado das aguas. A “forca sete” anota mar grosso, temido por muitos, com
vagas que podem se elevar a quase cinco metros de altura, permeadas por espuma
decorrente da arrebentacio, causando muitos borrifos e indicando a direcéo do vento.®’
Assim, é natural que, apesar da intrepidez ao cruzar as aguas sorrentinas, 0 navio ja
demonstre sinais de avarias, como a bandeira vermelha hasteada nos topes sugere. O

cenario que propicia a prova do sublime nos conta a propria formacdo de De Martino,
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explicitando de maneira sensivel as provagdes que edificaram o homem que havia se
tornado.

Alguma similitude pode ser percebida com outra tela, intitulada Salvamento da
nau portuguesa Vasco da Gama pela fragata a vapor dom Afonso, que procura traduzir
a forja de Joaquim Marques Lisboa, amigo de De Martino. Como indica a presenga do
Pao de Agucar ao fundo, a cena transcorreu nas imedia¢fes da barra da Guanabara, no
inicio de maio de 1849, quando a nau lusa, propulsionada a vela, estava entregue a
fortuna das intempéries, sujeita a0 mar tempestuoso e a agressividade do vento, que
destruiu por completo seus mastros e ameacava lhe despedacar contra as pedras da
costa.®®

E o vapor brasileiro de proporcdes modestas, comandado por Marques de
Lisboa, futuro Tamandaré, que enfrenta as incertezas das aguas para a proeza do
salvamento. Apds dezoito horas de luta contra os elementos da natureza, a embarcacéo
portuguesa, bastante avariada e reduzida, foi “trazida pelos queixos para dentro da
baia”.*® Na imagem de De Martino, sdo as cores dispostas no céu que enaltecem as
distingdes entre as tecnologias produzidas pelo homem: sobre a nau, indicio de um
saber tradicional, verifica-se um azul celeste mais escurecido, enquanto outro, sobre o

vapor, é bem mais claro.
Uma profusdo romantica

A tela Acampamento brasileiro no Chaco,”® de De Martino, parece sintetizar
diversas das consideracdes aqui elencadas, j& que de modo eficiente reline uma
paisagem hostil, o sublime da morte causada pela guerra, o elemento religioso e a
tensdo entre as nocdes de barbérie e civilizacdo. Na obra, o artista imprime a cena um
ritmo lento e grave, que ndo se deixa levar pela violéncia presente, embora seja
resultado da pretérita. O jogo de perspectivas e sombras, auxiliado pela densidade da
vegetacdo, oferece elementos suficientes para impactar a sensibilidade do espectador.”
O momento retratado € posterior a tensdo, alids bem sintetizado na passagem “que céu e
que mar! Tudo é tumulto e descanso, como depois de um grande evento”, escrita por
Baudelaire apds a Exposi¢do Universal de 1855, em referéncia ao quadro A entrada dos
cruzados em Constantinopla, de Delacroix.”

Na imagem do Acampamento, ha diminutos pontos de luz, dados pelo fogo. De

um lado, o fogo nas barracas do acampamento, que queima e destroi, mas que também é
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capaz de purificar, como na catarse grega. Ao centro, portado por um frade capuchinho,
um archote, cuja luz pode guiar o caminho, seja na escuriddo das matas do Chaco, seja
no ideal da elevacdo da alma pela fé. A iluminacdo da cena, entretanto, é dada pela lua
entre nuvens, refletida na agua, que aproxima os planos divino e terreno, descortinando
o enredo. Elemento frequente nas pinturas de inspiracdo romantica, a lua figura em
grande parte das obras de De Martino, que certamente lhe atribuia estima simbdlica,
quica sendo capaz até de nela reconhecer expressdes de sentimentos a principio
humanos. Em um de seus muitos esbocos e desenhos, realizados durante a Guerra da
Triplice Alianca contra o Paraguai, ha anotacdes de proprio punho do pintor, em que
descreve uma noite “bastante clara”, sem deixar de referir, contudo, que “a lua era
muito triste”.”

O jornal O Diario do Rio de Janeiro, ao comentar essa tela de De Martino,
salientava a “religido e melancolia” que revestiam o episddio: feridos que estendem os
bracos, “famintos que desfalecem e mortos estendidos na planicie”, enquanto um dos
frades “lé a ultima oracdo do breviario”.”* No canto inferior esquerdo, em sinal de
redencdo, estendendo a méo direita na dire¢do dos capuchinhos, um paraguaio suplica a
extrema uncao, sugerindo ter se submetido a cultura dos religiosos. A ele se contrapdem
pequenos grupos ao fundo de pessoas que demonstram desespero e enfado, expressdes
consideradas patéticas de sentimentos, tipicas daqueles que nado séo civilizados.

Desnecessario lembrar que a presenca de religiosos na pintura romantica era
recorrente. Mencionemos apenas dois exemplos. Em Monge & beira-mar” — quadro
pintado para o Saldo da Academia de Berlim — Caspar David Friedrich dividiu a
composicdo em trés se¢des horizontais, que correspondem a terra, ao mar e ao céu. Na
costa, a imensiddo do mar e suas conexdes com o céu ampliam a soliddo e a pequenez
de um monge diante da infinitude da natureza e do universo. Como escreveu um critico
em 1810, nada podia ser mais lastimoso, ja que o monge figurava perdido no “império
da morte” ou no “circulo da desconsolagdo”. Um refinado dégradé cromatico traz
notavel complexidade a passagem do céu ao mar. O resultado é uma composi¢do sem
limites bem definidos, em que o espaco é tratado como um abismo; nada o limita, de
modo que “tudo flutua entre a noite e o dia, entre a duvida e a esperanga, entre a morte a

vida” 76
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Para a mesma exposi¢do do Saldo da Academia de Berlim, Friedrich pintou o
célebre Abadia no meio da floresta de carvalhos,”” em que representa monges
aportando um ataide em uma ruina gética, tendo ao redor um cemitério de lapides
inclinadas, visivelmente abandonado. O céu tem tons claros, em franca contraposi¢édo a
toda a parte inferior da imagem, alusiva a Terra, que é permeada pela obscuridade,
exceto por duas pequenas lanternas proximas a cruz, tnico simbolo de esperanca.

Na tela de De Martino, a presenca dos frades substitui 0s sinos, as cruzes e as
catedrais, encarnando, eles préprios, a civilizacdo em meio a uma natureza selvagem,
agudizada pelas mazelas da guerra. Assim, para além de demonstrar a misericérdia ou a
religiosidade dos brasileiros, sua presenca se tornava essencial para asseverar a
civilidade e superioridade em relacdo aos barbaros paraguaios.

Atras do frade, “triste e respeitoso”, estd a figura de uma sentinela, trajada como
um zuavo, que abaixa a cabeca, em gesto solene.”® O zuavo é uma clara referéncia ao
orientalismo, que nessa altura ja era tema difundido na Europa. Na Franca, por exemplo,
obra pioneira foi a de Antoine-Jean Gros que, desinteressado dos temas romanos,
tipicos do neoclassicismo, tornou-se o pintor de batalhas de Napoledo, a exemplo de
Napoledo na ponte de Arcole.” Aproveitando a campanha do Egito, pintou As vitimas
da peste de Jafa, encomendada pelo préprio imperador, exposta no Saldo de 1804. A
imagem se baseia em uma visita de Napoledo e seus oficiais a um leprosario militar, em
Jafa, o que explica a arquitetura oriental ao fundo, a despeito dos arcos neoclassicos.®
Com evidente conotacdo politica, o imperador é representado com aspecto sereno, sem
temor de um contagio que Ihe seria fatal, a exercer sua pretensa taumaturgia, como se
tivesse o dom de curar os doentes, em conformidade com uma longa tradicdo da
monarquia francesa.®

Os temas de inspiracdo orientalista, entretanto, ganharam mais repercusséo
durante a década de 1820, devido, em parte, & guerra de independéncia da Grécia,
travada contra a Turquia. Nesse contexto, Delacroix pintou O massacre de Quios,®* que
representa a brutalidade do abuso de mulheres e criancas gregas pelo exército turco. Em
ultima anélise, a imagem de Delacroix discutia a dignidade humana, como o naufragio
referido de Géricault, porém sob o pretexto de uma guerra que acabou por sintetizar,

para a opinido publica, o conflito entre o ber¢o da civilizacdo e a obstinacdo da barbarie.
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Se as pinturas de Horace Vernet foram tipificadas pelos criticos de época como um
“documento imagético”, Delacroix inscrevia-se em perspectiva distinta. Seu massacre
era uma imagem intensa, construida em desequilibrio, com fortes pinceladas e apelo a
vibracdo cromatica dos tons, para repisar a dor das vitimas resignadas, em oposicéo a
energia dos violentos carrascos turcos. A imagem era a representacdo de uma “praga”
detestavel, como a critica arguta a classificou. O Oriente era representado como
grandioso, cheio de mistérios, forte e contraditério, mas, ainda assim, primitivo e
inferior & Europa.®® O tema da civilizagdo versus barbarie apareceria novamente logo
depois, quando pintou O combate entre Giaour e o Paxa,®* histéria que supostamente se
passou na Grécia do século XVII, enredada por uma disputa entre um paxa turco e um
veneziano, motivada pela escolha de uma escrava que optou por se vincular ao
ocidental.

No quadro de De Martino, uma vez derrotados, cénscios de sua fragilidade em
face da imensidao do universo infinito, ap6s a experiéncia-limite do sublime impelida
pela guerra, s6 deveria restar a0 zuavo e aos paraguaios do acampamento se curvar
diante dos frades, simbolo da Igreja e do Ocidente.

E curioso ponderar sobre a visdo do exético que De Martino desenvolveu a
respeito do soldado paraguaio. Certamente, com o olhar saturado de seu préprio
imaginario, em mais de um esboco o pintor desenha uma interessante figura, de pele
escura, cabelos lisos e despenteados, ostentando farto bigode descuidado. O singular
personagem nao veste mais que uma tanga branca e vermelha; tem os pés descalcos e a
cabeca coberta por um pequeno chapéu desestruturado; cruza sobre o peito uma
bandoleira, possivelmente de couro, e apoia displicentemente sobre o braco um
mosquete. “Nao tenho ordem!”, De Martino escreve em seu esquisse, dando voz a
figura. Eis o seu soldado paraguaio.®®

E provavel que a expressdo vinculada ao soldado derive de um episddio
supostamente ocorrido no cerco de Corrientes, em 25 de maio de 1865. Nessa ocasiéo,
uma sentinela paraguaia foi cercada por mais de uma duzia de soldados aliados.
Determinada sua rendicdo, o paraguaio teria respondido: “ndo tenho ordens” (para se
render), apontando, em v&o, sua baioneta para os aliados, que o abateram.®® Néo

importa se essa pequena historia, quase uma anedota, é verdadeira ou ndo. O
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interessante € que ela revela um soldado incapaz de realizar um calculo simples de
prudéncia, e que s6 age em conformidade com ordens expressas, em que pese nada
razoaveis, de seus superiores. O episddio reforcava assim a ideia corrente de que Solano
Lopez era um governante tirano que obrigava 0s paraguaios a guerra na sua sanha por
poder. Um pais de barbaros, portanto.

Essa forma de representacdo do paraguaio como um verdadeiro selvagem, que
nem sapatos calcava para uma batalha, mas que em contraste demonstra tola
preocupacdo com a cobertura da cabeca, € um bom exemplo do “romantismo tropical”
que se expressava no Brasil, a guisa do orientalismo que conquistava os romanticos pela
Europa. Os personagens deviam parecer tdo extravagantes quanto a propria paisagem
tropical, a ponto de se confundir com elas; um exemplo é Vista do Rio de Janeiro, de
Alessandro Ciccarelli,’” em que uma sensacdo de ataraxia, trazida pelos efeitos
cromaticos da paisagem, é francamente contraposta a um desenrolar bizarro, em
primeiro plano, onde um negro oferece um lagarto abatido a uma mulata. O excéntrico
se fez nas paisagens selvagens das matas, nos indios, nos negros e mesti¢os, que
povoaram e se misturaram na fantasia europeia dos que aqui chegavam, como De
Martino, fascinados por essa forma diferente de exotismo.% Se Delacroix se impactava
com o exotismo da Africa do Norte, De Martino, com a América do Sul.

Por fim, resta referir as representacfes gestuais dos personagens retratados, que
nos permitem prever, com relativa precisdo, as emoc¢des que permeiam a cena e que se
traduzem em gestos que foram perpetuados em estruturas de longa duracdo em
determinada cultura. Didi-Huberman observa que “as imagens s3o como cristais que
concentram muitas coisas, em particular esses gestos muito antigos, essas expressoes
coletivas das emocBes que atravessam a historia”.%® Todavia, embora possamos
reconhecer 0s gestos e as emoc0es ali retratadas, devemos ponderar se, no contexto da
representacdo da guerra, eles sdo verossimeis ou se configuram em recurso alegorico do
artista. No século XIX, quando parecia possivel uma dominacdo da natureza pela
imposicdo da cultura,® havia a concepcdo de que o homem adulto, portanto pleno em
sua faculdade da razéo, era capaz de reprimir as expressdes de emocdes intensas, nao se
permitindo abandonar a sentimentos avassaladores. Darwin defenderia de maneira

simploria e um tanto categorica que “os selvagens derramam lagrimas abundantes por
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razdes extremamente fiteis”,”* a0 passo que os civilizados ingleses, como ele préprio,

nao se renderiam ao pranto “a ndo ser sob pressao da mais pungente dor moral”.%?

Parece haver aqui uma contradicdo. Se 0 movimento romantico exaltard as
emocOes exacerbadas, com veracidade e imaginacdo dominando esses sentimentos,
como poderia 0 homem romantico expressar esse turbilhdo de sensacfes sem cair nas
patéticas manifestacdes consideradas indignas de um homem civilizado? Através da
arte. Nela, ndo mais havia limites para exteriorizar o0 misto de sentimento e reflexao
desses homens modernos, espalhado por cada personagem e objeto retratado em suas
obras.

Assim, é comum, em representacdes de batalhas, depararmo-nos com uma
enorme gama de expressdes e gestos de personagens. Todavia, diferente do que o senso
comum possa julgar, ndo s6 dos protagonistas da cena emanam sentidos ao espectador.
Os meros vultos, muitas vezes despojados de valor e somente considerados na
totalidade da cena, podem nos sugerir com sutileza grande parte de todo um pensamento
e cultura de uma época. Ora, em uma pintura que celebra uma batalha, comandada por
um determinado Estado, é comum que o0s adversarios sejam representados
desorientados, desesperados, com notério medo, com gestos largos que indicam
covardia, com enfado e pranto facil. Frequentemente, eles sdo retratados como barbaros,
como selvagens despreparados, podendo até mesmo trazer tracos animalescos.

Em uma clara oposicdo ao barbaro, ha a figura do gentleman, um homem
distinto e elegante, capaz de desfrutar as pompas da vida galante, que circula entre as
capitais do mundo civilizado. E é curioso ressaltar que Baudelaire inclui nessa realidade
seleta e refinada o militar.”

De qualidades e carater firme, o bom militar, segundo Baudelaire, mostra-se
audacioso e sempre tranquilo em face das adversidades que por ventura possa encontrar.
Assim o ¢ pois esses seriam atributos da “alma do guerreiro”, aprimorada com
treinamento e educacdo, capazes de promover uma imperturbabilidade diante do
inesperado, do desconhecido e do barbaro, e que se refletem em seus “rostos curtidos
pelo sol, pela chuva e pelo vento”.”* Ainda segundo Baudelaire, os militares sdo homens
que trazem em seus corpos as marcas deixadas pela acdo da propria natureza. Assim,

soldados ou oficiais possuem sua esséncia preparada para a iminente morte, a maior
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substancia de beleza. N&o seria essa beleza apontada por Baudelaire da ordem do
sublime? Esses militares, no exercicio de suas atividades, também eram capazes de
propiciar a experiéncia do sublime aos seus inimigos, porque poderiam conduzi-los ao
limiar da vida, provocando uma reflexdo sobre a humanidade e sua fragil finitude.
Noutros termos: os militares dispunham da capacidade de impingir a comogao.

Kant estabelecia o sublime como uma experiéncia externa ao homem, que
poderia ocorrer a partir do encontro antagénico com a natureza. Baudelaire, aqui, de
certa maneira, everte 0 pensamento kantiano, ensejando a possibilidade do sublime no
encontro do homem consigo mesmo; eis mais um exemplo das apropriacGes e
transformac6es do movimento romantico sobre as ideias de Kant.

Didi-Huberman, elucubrando sobre as emocdes e 0s gestos a elas associados,
investiga a origem das palavras a fim de refletir acerca de seus sentidos auténticos.
Conclui-se que e-moc¢ado, quer dizer uma mo¢ao, um movimento que consiste em nos
por para fora (e-, ex) de nés mesmos”.”® Podemos especular, na mesma senda, que “co-
mo¢ao” € um movimento concomitante, que acontece em simultaneidade, pressupondo
(inter)acGes de duas ou mais partes. Homem e natureza, imbricados em movimentos e
acOes. O primeiro, através de sua razdo, procura domesticar a paisagem — enquanto a
segunda, pelo sublime, se impde — e, justamente por meio da razdo, impele a refletir
sobre sua humanidade. E nessa dialética que 0 homem moderno, fruto do Oitocentos, se
relacionava profundamente com a capacidade de formar e fortalecer lagos sociais, ou,

em outras palavras, de (se) civilizar.

Considerac0es finais

A identidade nacional ndo define apenas a imagem que a nacdo tem de si
mesma, mas também a imagem que outras tém dela. No Oitocentos, o Brasil havia de se
propagar ndo apenas como um Estado, mas também como uma nagdo que prosperou.®
Unica monarquia das Américas, com uma economia de base escravista, o pais edificava
discursos intervencionistas que defendiam até o imperativo de civilizagdo de seus
vizinhos, deslegitimados, por vezes, como republiquetas de barbaros sujeitos a tiranos.*’
A guerra se mostrava um dos caminhos mais enérgicos para o alcance dessa civilizacao,
para si e para outrem. No plano intelectual e artistico, em um contexto romantico,
civilizar era se expor a uma experiéncia sublime. Tal experiéncia promovia a reflexdo
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acerca do papel do homem no mundo, abreviado na paisagem, €, num movimento
dialético, do mundo no homem. Se o homem domesticava a natureza, o custo desse
penoso embate Ihe forjava e Ihe projetava diante de si e do tempo.

Esta foi a primeira das guerras (romanticas), tdo representada por De Martino: a
guerra contra a natureza, manifestada, no seu caso, na pintura da paisagem maritima,
frequentemente encapelada: “a presenca do navio (...) s6 ganha sentido pela sua
insercdo na paisagem. (...) A calmaria ou a turbuléncia das aguas e o movimento mais
ou menos agitado das nuvens é que de fato dao expressividade ao navio retratado. A
paisagem monumentaliza os navios”.*® Ademais, o soldado-artista pintou operagdes
navais que confrontaram homens contra homens, noutra tipologia de combate.

N&o é dificil perceber como a guerra (entre homens) se tornou um espago
privilegiado para o florescimento do movimento romantico: sobrevivéncia em teatros de
operacdo hostis, a exemplo das condi¢bes enormemente adversas que as tropas
napolebnicas enfrentaram na Campanha da RuUssia, ou mesmo que os soldados
brasileiros enfretaram no Chaco; corpos sujeitos ao risco e a toda possibilidade de dor,
inclusive infligida por tecnologias cada vez mais mortiferas; relacdes sociais
desgastadas pelo medo, pela falta de solidariedade ou pelo simples confinamento em
navios, por exemplo. Estar na guerra era, em alguma medida, estar também na guerra
contra a natureza.

A qguerra é o resultado mais violento dos contrastes e dos antagonismos,
plasmando o grotesco e uma sublime explosdo de forca. A memoria da guerra,
particularmente, deveria ser parte de um processo civilizador, o que explica a producéo
de quadros imensos, verdadeiros “monumentos iconograficos”, a servico do poder.99

Como tem indicado a tradicdo historiografica, tais imagens, que referem
historias oficiais, propagam o Estado e buscam guardar a memoria. Mas ndo se
resumem a isso. Na logica do século XIX, esses quadros funcionam como panoramas,
imagens abreviadas de longas narrativas, que geravam fascinio em quem os observava,
permitindo ao espectador simular, pela imaginacdo, a experiéncia em uma paisagem
remota e hostil ou a participacdo (segura) em uma batalha sangrenta. Gracas as letras ou
as tintas, esse espectador circulava por todo o mundo, sem sair de sua cidade, sentindo-

se senhor do mundo, da historia ou do tempo. Panoramas criavam ilusdes: o espectador
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se tornava o centro da paisagem, experimentando ser protagonista ou exegeta.'®® A
modernidade dos panoramas, por outro lado, traz a vida no nivel da superficialidade, do
resumo, da manchete do jornal, do encurtamento da propria linguagem.

O Estado, na sanha de construir a identidade nacional, produziu tanto a guerra
como suas representacdes. Pelo sublime da guerra, “civilizou” militares brasileiros
vencedores que experimentaram o limite, mas também paraguaios derrotados,
sobreviventes dessa “beleza horrivel”. Pela arte, completou o processo, expandindo o
sublime pela comogéo de incontaveis espectadores.

Assim, a servico do Estado, as imagens de De Martino ndo tratam exatamente da
paisagem ou da batalha, sendo dos antagonismos entre 0os homens e a natureza e dos
homens entre si, e sobretudo de toda comocéo correlata; ou seja, em Ultima instancia,
tratam daquilo que enseja, pela sua poténcia avassaladora, sublime, a civilizacdo e o
civilizar. Tais imagens ndo apenas afirmam um Estado civilizado, a ponto de patrocinar
a arte ou se difundir por ela; mas também, gracas aos panoramas da guerra, comove
muitos a dela participar, e portanto a estabelecer lagos sociais, fazendo de todos sujeitos
e sujeitados da civilizacao.

Ao fim, tanto a guerra contra as paisagens impetuosas como a guerra entre 0s
homens, e ainda mais suas proficientes representacdes, sdo incontornaveis para tecer
nocbes de pertencimento, para inventar a nacdo e constituir a civilizacdo. Se
participamos ou vencemos a nhatureza mordaz, ou sobrevivemos a batalha atroz,

venceremos tudo.
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