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Resumo

O artigo é dedicado a uma reflexdo sobre as relagdes entre passado e presente mediadas
por objetos e representadas em textos literarios, a exemplo das que Barroso estabelecia
em sua escrita da historia, carregada de uma “pedagogia antiquaria”. Nesse sentido, a
producdo historiografica barroseana - assim como a de Viriato Corréa - € analisada tanto
nos seus esforcos de distingdo entre histdria e ficcdo, quanto nas suas tentativas de
aproxima-las, sempre procurando uma relacdo pedagdgica com o tempo, como se no
presente e apesar do presente o passado pudesse ensinar e ser ensinado.

Palavras-chave
Historiografia; ensino de Historia; museus; cultura material; Literatura

Abstract

This article is dedicated to a reflection on the relations between past and present
mediated by objects and represented in literary texts, as Barroso established in his
writing of history, loaded with an “antiquarian pedagogy”. In this sense, the Barrosean
historiographic production - as Viriato Corréa - is analyzed both in its efforts to
distinguish between history and fiction, as well as in its attempts to bring them closer,
always looking for a pedagogical relationship with time, as if in the present and despite
the present the past could teach and be taught.
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Considerac0es iniciais

A large old-fashioned oaken table was covered with a profusion of papers,
parchments, books and nondescript trinkets and gewgaws, which seemed to
have little to recommend them, besides rust and the antiquity which it indicates.
In the midst of this wreck of ancient books and utensils, with a gravity equal to
Marius among the ruins of Carthage sat a large black cat, which, to a
superstitious eye, might have presented the genius loci, or tutelar daemon of the
apartment. The floor, as well as the table and chairs, was overflowed by the
same mare magnum of miscellaneous trumpery, where it would have been as
impossible to find any individual article wanted, as to put it to any use when
discovered.

Walter Scott*

‘ ‘ ntrou no ‘quarto dos badulaques’ e pds-se a abrir indistintamente malas

e gavetas, como se procurasse alguma coisa”. Assim se inicia o capitulo

XV de Dois romances de Nico Horta, publicado por Cornélio Penna em

1939. Tal como ocorre em varias passagens da narrativa, 0 mundo dos objetos

inanimados estd em evidéncia, ndo apenas para compor cenarios nos quais oS

personagens vivem e morrem, mas também para se tornar dispositivo de fantasias

atreladas a esquecimentos e lembrangas. No “quarto dos badulaques”, a personagem

central “tentava, assim, enganar, distrair, o prisioneiro louco que trazia dentro de si,

sempre pronto a exacerbar e ultrapassar todos os seus sentimentos”. Incomodos e

incomodados, 0s objetos até podem ser “coisas sem nome”, mas quase sempre indicam

que o tempo tem marcas, como, por exemplo, o vinculo entre o presente que ainda foge
e 0 passado que ja fugiu:

Tirava do fundo dos armarios e das velhas canastras, com secreta alegria,

dolorosa pela agudeza da sensagdo de descobrimento que Ihe dava, coisas sem

nome, trapos de pano e de papel, que hd muito tempo tinham perdido sua

significacdo, mortos pela retirada dos pequenos motivos de vida que
representavam.

O capitulo seguinte termina a partir de um objeto especifico: “Mergulhou as
mAaos nos panos e papéis e sentiu qualquer coisa metalica, volumosa, que se encontrava
no fundo do armario. Puxou-a para si e viu com infantil espanto que era um arcaico
gramofone (...)”. O objeto era do primeiro marido da mae. A personagem, ento,
recorda que, quando crianga, ndo podia apreciar as musicas que saiam do mecanismo
porque o irmao ndo deixava: “Era sistematicamente afastado quando iam fazer
funcionar o velho instrumento, e muitas vezes ouvira, através da porta cuidadosamente

fechada a chave, sobre ele, os seus sons estrangeiros e misteriosos”. O objeto, agora
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encontrado, e depois de sofrer o abandono e o esquecimento, desencadeia mais um
(des)ajuste de contas entre um passado e um presente que se unem e se separam pelo
sofrimento que é sombrio, e pouco afeito a coeréncia das explicagdes: “Com
impaciéncia pueril arrancou-o de entre as coisas velhas, separou os rolos de cera que Ihe
pertenciam, e levou-o, com profundo e vingativo triunfo, para o seu quarto. Agora podia
brincar, com ele, sem que ninguém o impedisse!”.>

O lancamento de Dois romances de Nico Horta ndo passou despercebido por
Mério de Andrade. Tanto € que ele publicou uma apreciacéo elogiosa ao livro. Defeito,
para ele, s6 havia um, que foi se repetindo ao longo dos capitulos: a trama, em certos
pontos, dispersava a atencdo do leitor em efeitos (ou enfeites) exagerados a partir da
criagdo do sombrio e do tenebroso. Por outro lado, reconhece Mario de Andrade, o
sombrio e o tenebroso foram muito bem trabalhados quando se vinculavam a vida e a

morte dos objetos.

Alma de colecionador, vivendo no convivio dos objetos velhos, Cornélio Pena
sabe traduzir, como ninguém entre nods, o sabor de beleza misturado ao de
segredo, de degeneragdo e mistério, que torna uma arca antiga, uma caixinha-
de-musica, um leque, tdo evocativos, repletos de sobrevivéncia humana
assombrada. Se sente que 0s seus romances sdo obras de um antiquario
apaixonado (...).*

A obra de um “antiquario apaixonado” poderia ser bem-vinda a ficcdo — sobre
isso parece ndo haver davidas, pelo menos a partir da apreciacdo de Mario de Andrade.
Mas esse antiquario, apaixonado ou ndo, poderia ser bem-vindo a Historia? O artigo a
seguir tem, nessa pergunta, o fio condutor para uma analise historiografica da escrita de
Gustavo Barroso e de sua atuacdo como diretor do Museu Historico Nacional, tanto nas
suas tendéncias para distinguir Histéria e ficcdo, quanto na suas tentativas para
aproxima-las, sempre procurando uma relacdo pedagdgica com o tempo, como se, no

presente e apesar do presente, o passado pudesse ensinar e ser ensinado.
A fonte e a fronteira

Entre 1922 e 1959, com um intervalo entre 1930 e 1931, Gustavo Barroso
fundamentou a criagdo e a administragdo do Museu Histérico Nacional no “culto da
saudade”.® Alids, a sua obra escrita, prolifica e profusa, pode ser considerada uma
sucessdo de ritos que se pretendiam criadores e criaturas de saudade.® Entre interesses
da nacdo ou de certos individuos da nacdo, entre cole¢des de carater nacional ou
colecbes de carater particular, ele foi dinamizando o seu calendério litdrgico,
aproveitando-se de conhecimentos variados e jamais desprezando 0s poderes que a
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erudicéo pode proporcionar.” Depois da sua morte, 0 Museu Histérico Nacional passaria
por indmeras transformacfes, mais ou menos associadas aos debates que iam
acontecendo nas novas pesquisas sobre Histéria do Brasil no campo universitario.?
Além disso, ou subjacente a isso, Gustavo Barroso foi um integralista destacado. E parte
desse destaque tem a ver com a publicacdo de livros que defendiam o integralismo por
meio de uma escrita da histéria circunscrita a critérios de belicosidade e
exemplaridade.® Publicando uma média de dois livros por ano durante mais de quatro
décadas, ele parecia ndo ter limites. Alias, tudo indica que era isso que ele desejava
parecer para si mesmo, para 0s contemporaneos e para os vindouros.°

“Das revistas, as mais lidas infelizmente estdo nas maos de dois palermas — 0
Gustavo Barroso (Fon-fon) e o0 Jodo Luso (Revista da Semana)”. Por essa observagdo de
Mério de Andrade, em carta ao amigo Manuel Bandeira, no inicio de 1925, pode-se
avaliar a dimens&o de uma querela que, nos anos seguintes, sé iria crescer.'* Mas néo se
trata, aqui, de apenas mapear essas tensdes, e sim compreender como as disputas se
fizeram, a partir da obra de Gustavo Barroso. Se fosse possivel identificar a origem da
presente proposta, ndo seria descabido localiza-la em um trecho do livro A guerra do
Lopez, mais especificamente no conto “As lagrimas de Carneiro de Campos”. Foi a
partir dai que comecei a articular relacdes mais especificas entre cultura material, ficcdo
e as narrativas da Histdria do Brasil no Museu Histérico Nacional. Chamou-me atencgéo
a citacdo em epigrafe do inventario das pecas publicado no Catalogo geral do Museu
Historico Nacional. Trata-se de um recurso que 0 autor s6 usou uma vez, até porque
seria enfadonho ficar reproduzindo um catdlogo numa tessitura literaria. Por outro lado,
0 catdlogo, mesmo sem estar citado logo na abertura de cada conto, é exaustivamente
referido em notas de rodapé. E como se o autor estivesse chamando visitantes. E como
se a ficcdo fizesse parte das legendas, atribuindo as pecas uma vitalidade que o espaco
de exposicédo, sozinho, ndo conseguiria dar.

Ao chegar a pagina 31 d’A guerra do Lopez, o leitor se depara com uma
reprodugdo do catalogo, que assim se inicia: “N. 174 — Bandeira brasileira que tremulou
no vapor Marquez de Olinda, aprisionado pelos paraguaios, quando levava para Mato
Grosso o presidente Carneiro de Campos”. Nesse tom informativo, tipico da escrita de
inventarios, continua a epigrafe. Na pagina seguinte, quando se encerra a caracterizacéo

da pega, inicia-se o conto. Com mais duas paginas, o leitor liga a epigrafe com a trama,
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dotando o objeto de uma qualidade que a propria exposi¢do ndo poderia dar: objeto
participe de um enredo. Vale a pena citar um trecho:

Um siléncio angustioso pesou sobre aqueles infelizes. Seus olhos procuraram
uns aos outros, ansiosos, espantados. Era aquela a dura realidade. O velho
Carneiro de Campos, bracos cruzados sobre a farda azul, fitava o ministro
paraguaio calmamente.

O sol ia morrer. As aguas do rio eram cor de ouro. As matarias do Chaco
refletiam-se tremulamente na correnteza. A voz aspera de Barrios ordenou:

— Arriem essa bandeira de negros!

E o pavilhdo imperial comecgou a baixar pela drica rapidamente. Os olhos tristes
dos brasileiros seguiam-no sem pestanejar. Quando tocou as tabuas do convés,
de novo a bruta voz do assecla do tirano se fez ouvir:

— Levem isto para servir de tapete a Sua Exceléncia!*?

Assim, Gustavo Barroso ia colocando em pratica a sua missdo de “popularizar” a
historia da péatria por meio de narrativas facilmente palataveis e, portanto, desejosas de
chegar a um publico mais amplo. E, vale destacar, havia leitores — tanto que A guerra
do Lopez chegou a ter sete edigdes e fez o autor escrever outros livros sobre o Brasil em
estado de guerra. Autores como Viriato Correa ou Monteiro Lobato estavam
produzindo, na época, livros que tinham a mesma intencdo didatica. Rapidamente, a
primeira edicdo desses livros esgotava. Monteiro Lobato chegou, nesse sentido, a dizer
que, no lugar da “historia dos historiadores” que s6 mostra a “sala de visitas”, seria
necessario narrar uma “historia de chinelo”.®

Quando, em 1912, Gustavo Barroso lancou Terra de Sol, Viriato Correa
publicou Contos do Sertdo. Sol e sertdo estariam, depois, em outros livros com 0s quais
os dois autores tentariam marcar presenga no campo intelectual. O folclore seria uma
palavra-chave para ambos, ainda que a partir de perspectivas mais ou menos distintas.
Assim se portaram intelectuais de um certo tempo em certa circunstancia — poder-se-ia
concluir. A chamada “Guerra do Paraguai” é outro tema que assediava a escrita tanto de
Gustavo Barroso quanto de Viriato Correa. Afinal, era um assunto polémico na época,
apesar dos consensos em torno do sentimento patridtico que parecia unir as
interpretacdes. Alias, a guerra que ficou conhecida como do “Paraguai” ocupava lugar
central na maneira através da qual Gustavo Barroso montou o roteiro expositivo do
MHN.

As narrativas que convocavam a cultura material (do MHN e de outros acervos)
se faziam nas escritas de Gustavo Barroso e Viriato Correa. E como se a escrita que

procurava atingir um publico mais amplo precisasse da presenca mais atuante da cultura
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material para se tornar “mais palatavel”. Nesse sentido, a Historia deveria se aproximar
(ou se reaproximar) da Literatura, mas sem se desvencilhar de sua base cientifica.*

Se, no inicio das pesquisas que realizo, havia uma determinada centralidade nas
obras de Gustavo Barroso, agora houve um deslocamento. Na pesquisa que atualmente
realizo, o centro da anélise se desloca para indagacfes sobre os vinculos da escrita de
Gustavo Barroso com outras escritas que também se faziam no intuito de “divulgar” o
passado do Brasil. Usar aspas no verbo divulgar, tal como acabei de usa-las, pode
sugerir ambiguidades, anacronismos ou imprecisdes conceituais. Por isso, ressalto que
as aspas nao indicam solugbes, e sim problemas de varias ordens, a comegar pela
delimitacdo das fontes, quando decidi ndo examinar obras especificas de Gustavo
Barroso, mas a sua escrita de uma maneira geral. Além disso, ou exatamente por isso,
incluo outros autores (Viriato Correa, por exemplo). A fluidez com a qual estou
delimitando as fontes ocorre ndo porque pretendo acumulé-las para enriquecer algum
argumento, e sim na medida em que a fronteira disciplinar da Historia é trabalhada em
sua historicidade, interagindo de maneiras muito variadas com saberes que ora estdo
fora, ora estdo dentro de certos territérios de legitimidade para se conhecer o passado.™

Para “divulgar” a Historia do Brasil, obviamente, Gustavo Barroso ndo estava
s0. Havia no “divulgar” um disputar. Pode-se até concluir que, sem alguma disputa, ndo
haveria nenhuma divulgacdo. A pratica de levar a Histdria do Brasil a um pablico mais
amplo pressupunha defesas sobre a melhor maneira de tirar o enfado das narrativas mais
especializadas e, a0 mesmo tempo, uma vontade de identificar os erros das obras
consagradas pela elite letrada. Historiadores como Varnhagen ou Capistrano de Abreu
poderiam ser ora elogiados, ora criticados, por autores que publicavam livros de uma
historia autolegitimada na qualidade de mais palatavel e até mesmo mais verdadeira. Tal
processo de autolegitimacdo narrativa pode ser encontrado tanto em Gustavo Barroso
como em outros autores. Mas, quais “outros”? Muitos e numa variedade ndo
desprezivel. A pesquisa, tal como a venho realizando, ndo ignora esse volume e muito
menos essa diversidade, mas algum recorte mais preciso se faz necessario. Por isso, sem
excluir os outros, dou mais atencédo aos livros de Viriato Correa. Nesse sentido, néo
ignoro as questdes sobre a historicidade das praticas dos “intelectuais mediadores”,
desde que se note que isso nao é uma classificacdo a priori, € sim um campo de davidas

e preocupagdes historiograficas.*®
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Gavetas e vitrines

Levando em consideragdo esse desafio interpretativo para tratar os objetos, a
abordagem aqui desenvolvida inspirou-se naquilo que Igor Kopytoff chamou de
“biografia cultural das coisas™, cujo cerne esta em sintonia com procedimentos mais
gerais apontados pelo debate contemporaneo no sentido de compor encaminhamentos
interpretativos para o trabalho do historiador diante das fontes de pesquisa.’’

Em certa medida, a ideia de uma biografia dos artefatos ajuda a pensar as
exposicdes montadas por Gustavo Barroso em conexdo com o0 que ele escrevia na
ficcdo: ele estaria manipulando o acervo por meio de ordenamentos espaciais das
vitrines e da colagem de legendas, como também através da trama literaria, dotando
certos objetos de vidas particularizadas. Nesse sentido, € vital perceber que nem
Gustavo Barroso nem o MHN estavam isolados. Usar a cultura material preservada em
instituicdes oficiais para compor tramas que articulassem historia e ficcdo fazia parte do
jogo, sobretudo quando se desejava divulgar a historia.

Por exemplo: para dar mais vivacidade ao enredo do texto “As nossas primeiras
moedas”, publicado em jornal e depois no livro Gaveta de sapateiro, Viriato Correa ndo
deixa de esclarecer que h& provas muito convincentes para o que ele esta contando. E o
esclarecimento ndo quer ser apenas uma nota de rodape, e sim parte de um enredo em
busca da atengdo dos leitores: “Essas moedas sdo rarissimas. Ao que parece, no Brasil,
SO trés instituicbes as possuem: uma das moedas — o Instituto Arqueoldgico de
Pernambuco; algumas — a Biblioteca Nacional e o Instituto Histdrico Brasileiro”.®* O
inicio do texto promete narrar por que “as primeiras moedas que se cunharam no Brasil
resumem um drama de intensissima vibracdo”. E, como parte da vibragdo, aparece no
decorrer na narrativa a noticia sobre a existéncia de pedaco desse passado ainda
presente em lugares de preservacdo da histéria. Assim como ocorre no texto de Gustavo
Barroso, esses artefatos sdo postos numa trama que se quer mais emocionante, como se
0 passado pudesse ficar mais presente por meio de referéncias a cultura material.
Cultura material, cabe frisar, que estd ou ndo nas instituicbes. Quando estd, melhor,
porque parece mais verossimil. Mas quando ndo esta, também vale.

O subtitulo que Viriato Correa da para o livro Gaveta de sapateiro €, nesse
sentido, bastante sugestivo: “miudezas desarrumadas da historia nacional”. Miudezas
porque os textos sdo curtos e tributarios da sensibilidade antiquaria, mas também porque

o foco se dirige a miudeza material do cotidiano. N&o é gratuito o uso da imagem com a
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qual Viriato Correa defende sua obra, originada de uma colegcéo de pequenos artigos
publicados em jornal, e com a qual se defende diante daqueles “rigoristas” que pensam
(ou querem) encontrar na obra uma explicacdo da Historia do Brasil. A imagem é

significativa: uma gaveta.

Numa gaveta de sapateiro ninguém, de certo, encontrara coisas de vulto ou de
valia. O que existem sdo retalhinhos, miudezas, insignificancias.

E eram, de fato, insignificAncias, miudezas e retalhinhos da histdria nacional,
que iamos dando, dia a dia, aos leitores do jornal que nos acolhera.

Ha& criaturas mimadas pelo virus da minucia. O conjunto ndo lhes interessa.
Num palécio ndo as preocupam a arquitetura, a generalidade harmoniosa das
linhas, a riqueza, o esplendor.

O que lhes fere a retina é o desenho de um jarro a um canto de saldo, o esmalte
de uma medalha esquecida sobre um mdvel qualquer, os detalhes de um picaro
de bronze, de um prato de porcelana, de um cofre de joias, o crucifixo de ouro,
enfim as miudezas curiosas que formam o tesouro de bom gosto dos palacios
que se prezam.*

Nessa falta de interesse pelo conjunto, nesse gosto declarado e amoroso pela
mindcia ou pelo retalho, ndo sera estranho achar no livro de Viriato Correa referéncias a
um “pedago de granada do bombardeiro de Paris pelos alemées, caido a 12 de janeiro de
1871”. Mas também ndo sera estranho encontrar tais referéncias no catdlogo do MHN
que Gustavo Barroso organizou, alias, onde de fato elas estdo, como se vé no item n°
395 da “Sala do Sceptro”. Trata-se de um pedacgo de granada que, além de ter sido parte
de um drama especifico do passado, teve depois um dono memoravel. Estava “embutido
em marmore, que servia de peso para papéis a D. Pedro II”. 20

Um “boneco feito com um osso de peixe” ou uma “caixa de rapé, de chifre, com
a imagem de Sao Jorge no fundo e de um soberano na tampa”. Coisas que poderiam ter
ficado em gavetas mas foram parar em vitrines; coisas que poderiam ter ido para o livro
de Viriato Correa pelo fato de terem pertencido ao “Pago Imperial da Quinta da Boa

Vista” foram parar no catdlogo de Gustavo Barroso, por motivos bem diferentes, mas

que se assemelham na afeicéo pelo fragmento capaz de convocar e evocar o passado.?
Mistérios, anedotas e aventuras

No jornal A Folha, de 20 de marco de 1920, Medeiros de Albuquerque anunciou
que, naquele mesmo dia, estava comecando, naquele mesmo jornal, a publicacdo do
romance O mistério. A novidade alardeada ganhava relevo pois, além de prometer
muitos mistérios, ndo se tratava de um romance de um sO autor, e sim de quatro

escritores ja bem conhecidos e aclamados pelo publico: o proprio Medeiros de
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Albuquerque, Coelho Neto, Afranio Peixoto e Viriato Correa. A surpresa seria uma das
principais emogdes, até porque nem os autores sabiam como a trama iria se desenrolar.
Em cada semana um escreveria a partir do capitulo publicado, dando continuidade a
uma historia sem desenvolvimento previsto e com um fim absolutamente desconhecido.
Tempos depois, Hércules Pinto fez uma biografia de Viriato Correa e dedicou algumas
paginas a iniciativa, inclusive lembrando que o sucesso da empreitada literaria foi tanto
que O mistério logo foi editado em livro e logo chegou 4 terceira edic&o.*

Gustavo Barroso fazia parte de uma rede, ndo s6 a partir de citacbes explicitas,
mas também por meio de estratégias narrativas e editoriais. Mas, quais estratégias?
Muitas e, entre elas, criar interesse pelo passado para estudantes e um publico mais
amplo. “Cativar o publico”, como entdo se dizia, era uma questdo fundante para certos
intelectuais. E, com esse intuito, eles tinham que usar certas ferramentas, determinados
planos de intervencdo, inclusive aproximando a ficcdo da Histéria. Ou, para ser
historicamente mais preciso, aproximando a Historia ndo s6 de romances, mas também
trazendo as “anedotas” para o fluxo narrativo da escrita da Histéria, articulando
mistérios, tramas e curiosidades. Sozinha, a escrita da Historia ndo passaria de um saber
sem fungdo, ou com fungdo muito restrita — assim pensavam autores como Medeiros
de Albuquerque, Coelho Neto, Afranio Peixoto, Viriato Correa e Gustavo Barroso.

Mas, defender que se deve examinar as relacfes entre Historia e ficcdo é ainda
algo muito vago. E preciso verificar em quais termos funcionaram tais relacdes. Por
exemplo: a “anedota”. Nao se tratava simplesmente de diversdo gratuita. Alias, um
debate que a memadria disciplinar da escrita da historia (quase) esqueceu foi exatamente
esse: 0 vinculo da Histéria com a anedota (agora sem aspas). Quando Viriato Correa se
tornou, a partir da década de 1930, um famoso autor de livros para uso nas escolas, ndo
era sO ele que dava valor cognitivo ao sentido anedotico de uma narrativa sobre certo
acontecimento historico.

Os comentarios do critico Jodo Ribeiro sobre Viriato Correa e Gustavo Barroso
podem ser tomados como indicios de um debate que circulava com certo vigor. Em
1927, apreciando dois livros de Viriato Correa, O Brasil dos meus avds e Bau velho,
Jodo Ribeiro reconhece que, em ambos os livros, hd um “género util e dificil da nossa
Historia”, ou seja, a escrita da Historia através de “contos e novelas”. Entre outras
utilidades e outras dificuldades, o critico, que também ja havia publicado livros

didaticos de Historia, adverte que a Histdria escrita por meio de “contos e novelas” lida
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diretamente com “anedotas mais ou menos auténticas”, que, no caso de Viriato Correa,
sdo “aproveitadas pela fantasia sempre fecunda do escritor”. De qualquer modo, apesar
do aneddtico ou exatamente por isso, 0 critico conclui que os dois livros de Viriato
Correa sdo “um excelente suplemento da nossa Histdria, ndo s6 para a juventude como
para a idade mais grave”.®

Um ano depois, ou seja, em 1928, Jodo Ribeiro avaliou A guerra do Lopez.
Gustavo Barroso, o autor, ¢ elogiado por desenvolver com estilo apropriado “contos e
episédios da Guerra do Paraguai”, mas também ¢ visto com reservas pelo fato de
cultivar muito entusiasmo pelo “heroismo militar”. Por outro lado, no meio de mortes e
tragédias, ha espaco para “alguns episddios picarescos e alegres”, destaca Jodo Ribeiro.
Como exemplo disso, ele cita uma ‘“anedota”, que ¢ “narrada com jovialidade
expressiva, em prosa facil”.2*

Volto, agora, ao inicio deste item, para melhor definir como O mistério e as
outras obras de Viriato Correa fazem parte das fontes que venho examinando. Por que O
mistério? N&do por sua ligacdo disciplinar com a Museologia no Museu Histérico
Nacional, € ébvio. Nem com a divulgacdo da Histdria do Brasil, também é 6bvio. Mas,
é dessa obviedade que retiro indagacdes (ou inquietacGes) que podem ser incorporadas
por reflexGes mais sistematizadas a respeito do modo pelo qual se torna viavel pensar
sobre a propria historicidade da Historia como parte de uma questdo mais alargada.
Refiro-me ao préprio jogo de compartimentacao dos saberes, sempre atrelados ao poder
de limitar. E um desafio ndo se deixar prender pelos cercamentos dados a ver. Esse
desafio, como venho tentando sublinhar, é aqui assumido como possibilidade
metodoldgica, e ndo como falta de método.

Dito isso, retorno a pergunta: por que O mistério? Se ndo €, obviamente, pela
Museologia nem pela via da Histéria do Brasil, € em nome de qué? Antes de tudo, em
nome do incdmodo subjacente as indagacdes, talvez indisciplinadas, que foram gerando
0 texto aqui apresentado. Em outros termos: pela possibilidade de investigar os varios
vinculos que, a partir de certos critérios historicamente situados, fazem e desfazem
ligages entre os saberes que estdo em disputa para fazer a Histdria do Brasil chegar a
um publico mais amplo. Uma questdo de tempo, poder-se-ia resumir, desde que se
entenda o tempo ndo apenas no seu sentido cronoldgico, mas também como maneira de
fazer tramas entre passado, presente e futuro. Uma questao de tempo, na medida em que

os sentidos envolvidos no “contar” a Historia do Brasil se fazem em op¢des narrativas e
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lugares de narracdo, a partir de narradores envolvidos em estratégias de conducdo das
tramas que fazem os fatos terem certos contornos e ndo outros.

Quando destaquei as preocupacfes que havia em torno daquilo que se pode
chamar de “pedagogia da anedota”, ou quando dei atencdo ao uso de objetos nas
narrativas, ou ainda quando mencionei a existéncia de narrativas no roteiro expositivo
do Museu Historico Nacional, ndo estou propondo um estudo sobre uma suposta
mentalidade média de uso do passado no meio dos letrados. Pelo contrario, porque se
trata de examinar como dimensdes aparentemente desconectadas pelas divisdes do saber
podem ser estudadas exatamente pelas conexdes ndo declaradas, pelos vinculos ndo
autorizados no jogo das legitimidades.

O que pode provar 0 que aconteceu? Quem pode provar? Até onde se pode
provar? A quem interessam as provas? Qual a relacdo das provas com 0 que se pode
contar sobre 0 que aconteceu? Quem vai acreditar no que aconteceu? O que aconteceu
faz sentido? Quem vai se interessar pelo que aconteceu? Como despertar interesse pelo
que aconteceu? Essas perguntas estdo implicitas, por exemplo, tanto n’A guerra do
Lopez de Gustavo Barroso quanto em O mistério de Viriato Correa e seus amigos. E
muito claro que as duas obras pertencem a estratégias diferenciadas de contato com o
passado: a Histdria e a ficcdo. Mas quando se trata de narrar, ou melhor, de saber narrar,
os dois livros podem se aproximar, e podem fazer parte de um mesmo objeto de
pesquisa historiografica. Alias, em O mistério, ha varias alusdes (por vezes muito
diretas) ao que significa um museu, tanto em seu sentido propriamente misterioso, com
poderes para “conter o passado”, como numa perspectiva mais pratica, como “museu
das provas”. Assim como O mistério é tramado por certas vias, calcado no anedotico e
permeado de provas, A guerra do Lopez ndao é muito diferente disso, caso se procure
examinar como os interesses do narrador conduzem as narrativas com base em certas
nogdes de tempo.

Dai, repito, a diversidade das fontes. Diversidade que, ao invés de caminhar para
um recorte menor, se direcionou para um recorte ainda mais alargado no projeto que
agora apresento, podendo até dar a impressdo de inconsisténcia na propria composi¢éo
do objeto de pesquisa. A questdo € que tal diversidade — que agora se amplia tanto com
a entrada da obra de Viriato Correa e outros, quanto pela incorporacdo da cultura

material ndo apenas do MHN, mas também de outros acervos — faz parte da
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problemética que venho estudando, cujo nucleo central consiste em examinar relagdes
entre o MHN e as narrativas de divulgacdo da Historia do Brasil.

A porosidade na fronteira que define o objeto de pesquisa, antes de ser uma
aconselhdvel abertura metodologica para o surgimento de outras fontes, trata da
condicdo de possibilidade para a pesquisa que atualmente realizo, cujo intuito é,
também, lidar com interacGes entre dispositivos que se querem sdlidos e enraizados,
mas funcionam em zonas de instabilidade; ora interligados, ora separados, a depender

da legitimidade em jogo.
A histdria, o romance e o limite

O proprio do historiador ndo estd em querer ver e enaltecer o passado no
presente ou vice-versa, mas em reconhecer e estimar as formas diferentes que se
sucedem através dos tempos. Conservar, restaurar, procurar entender o
patrimoénio histérico de cada povo é, sem dlvida, uma das grandes e gratas
missdes do historiador. Refazer, porém, o presente nos moldes do passado, de
um passado gue escolhemos e arbitrariamente isolamos para converté-lo em
norma insistente, é contrariar e é trair essa missdo. (...)

Ninguém menos apto, em realidade, para conhecer e valorizar o passado do que
aquele que voluntariamente fecha os olhos a sua época, as solicitagdes e aos
estimulos do mundo que o cerca. De um dos maiores historiadores dos Gltimos
tempos — Henri Pirene —, refere-nos seu amigo e companheiro Marc Bloch
gue, chegando ambos, certa vez, a Estocolmo, ouvi-o dizer, mal se instalaram
no hotel:

— Que faremos agora? Parece-me que acabaram de construir um magnifico
prédio para servir de Pago Municipal. Vamos vé-lo antes de mais nada.

E logo depois, como se quisesse prevenir algum movimento de surpresa, tratou
de acrescentar:

— Se eu fosse um antiquario, s6 me interessariam as casas e as coisas antigas.
Mas eu sou historiador.”®

A citacdo acima reproduz um trecho do artigo “O senso do passado”, publicado
no Diario Carioca do dia 18 de julho de 1952, pouco mais de uma década depois da
publicacdo do mencionado livro de Cornélio Penna e do comentario elogioso de Mério
de Andrade. Autor do artigo: Sérgio Buarque de Hollanda. N&o é a toa que 0 mesmo
artigo seria republicado em 2004 em uma coletanea que se chama Para uma Nova
Histdria (organizada por Marcos Costa). O titulo ndo poderia ser mais apropriado, na
medida em que reune artigos de Sergio Buarque que mobilizam argumentos para
renovacgdes da Historia em seus variados aspectos, indo de balizas metodologicas a
indicacgdes teoricas, envolvendo didlogos nacionais e internacionais. Quanto a referéncia
de uma anedota como parte do fluxo textual, percebe-se o indicio de uma tensédo que

vem se constituindo com mais vigor desde o seculo XIX.
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O texto de Sérgio Buarque é, portanto, um sinal de que as praticas identificadas
como antiquarias ndo vao desaparecer com 0 passar do tempo. E, no caso do Brasil
(recorte aqui adotado), € um sinal de que essas praticas vdo disputar com outras
maneiras de domesticar o passado. Em contraste complementar diante da avaliacdo de
Mario de Andrade em torno de Cornélio Penna: a ficcdo pode ser antiquaria; a historia,
ndo. Isso em uma dimensdo mais geral e até simplificadora, a partir do recorte das
citacBGes que até agora venho fazendo. Se outros recortes forem citados, poderiam surgir
ndo propriamente contradi¢Bes, e sim matizes que acentuam melhor a complexidade a
respeito da cultura antiquéria. Nessa perspectiva, retorno a citacdo feita nas

consideracdes iniciais, agora em novo enquadramento:
Cornélio Pena tem uma forcga notavel na criagdo do sombrio, do tenebroso, do
angustioso. As suas evocacGes de ambientes antiquados, de pessoas estranhas
ou anormais, de cidades mortas onde as familias degeneram lentamente e a
loucura estd sempre a “espreita de novas vitimas”, tudo isso ¢ admiravel e
perfeitamente conseguido. (...) Se sente que 0s seus romances sdo obras de um
antiquario apaixonado, que em cada objeto antigo vé nascer uns dedos, uns
bragos, uma vida, todo um passado vivo, que a seu modo e em seu mistério

ainda manda sobre nds. E tudo isso o romancista capta, evoca e desenha com
raro poder dramatico.”®

Ou seja: para Mario de Andrade, o antiquario é algo do passado, aceitavel
porque serve de recurso literario para a criagdo do sombrio, como se o sombrio fosse
uma anormalidade que emerge com certas astlcias de um texto que tem condicdes de
tratar as “cidades mortas” com “pessoas estranhas”. Do mesmo modo, retorno a citagao

de Sérgio Buarqgue feita no inicio do topico, agora em novo recorte:

(...) Quando queremos sentimentalmente uma coisa ou uma época, queremo-la
com exclusividade e ciime, contra as outras coisas e contra as outras épocas.
Por isso repito que o sentimentalismo histérico é o que ha de mais avesso ao
senso do passado. Ndo préprio do historiador, mas do mau antiquario.

O proprio do historiador ndo estd em querer ver e enaltecer o passado no
presente ou vice-versa, mas em reconhecer e estimar as formas diferentes que se
sucedem através dos tempos.?’

Para Sérgio Buarque, 0 erro ndo seria 0 antiquario, e sim o “mau antiquario”,
que isola e ama em demasia o que é isolado, colecionando-0 numa logica que evita
suposi¢des sobre a existéncia de um todo que nada tem a ver com a propria existéncia
da colecéo.

N&o sera exagero supor que as obras aqui citadas de Gustavo Barroso e Viriato
Correa estdo muito proximas daquilo que, por um lado, Méario de Andrade chama de

“obras de um antiqudrio apaixonado”, mas sem a arte e sem o engenho de um Cornélio
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Penna, e daquilo que, por outro lado, Sérgio Buarque chamou de “mau antiquario”. No
caso do método historico, o equivoco vem pela incapacidade de juntar fragmentos e, no
caso da tatica literaria, a fragilidade é estética. Pretendendo ser historia e literatura ao
mesmo tempo, tudo em nome de um passado mais palatavel, Gustavo Barroso e Viriato
Correa caem em desgraca exatamente por ndo conseguirem fazer histéria e muito menos
literatura.

No mesmo ano em que Cornélio Penna publicou Dois romances de Nico Horta,
Gustavo Barroso publicou seu primeiro livro de memorias, Coragdo de menino. Assim
como Cornélio Penna, Gustavo Barroso também mereceu ser apreciado por Mario de
Andrade:

Por tudo o que se conta, percebe-se muito bem que o Sr. Gustavo Barroso foi
um bom menino, estudioso, tirando suas distingbes no colégio, fumando
escondido, amando a patria. Numa pequena adverténcia, nos garante o escritor
gue dird somente a verdade, apenas cuidando de envolvé-la nos arranjos e
atavios literarios para Ihe diminuir a intensidade. Talvez seja este o grave erro
estético cometido pelo sr. Gustavo Barroso. Eu creio que qualquer espécie de
elemento literario é criada justamente para aumentar a intensidade dos casos,
das pessoas, dos sentimentos. O Sr. Gustavo Barroso, ao que parece, teve uma
infancia branda. Nada mais natural e de acertada literatura que ele usar todos 0s
atavios e arranjos literarios que intensificassem essa brandura. Em vez: o artista
como que abrandou a brandura, tornando-a morna e frequentemente de
insuportavel sabor didatico.?

A didatica, eis a palavra-chave, pelo menos para a leitura que estou a fazer. O
saber “antiquario” de Gustavo Barroso e Viriato Correa seria capaz de abrir coragdes
para que brasileiros e brasileiras cultivassem o amor pelo Brasil. Uma didéatica que, em
nome do passado, traria esse passado aos pedacos, com palavras que nao conseguiriam
traduzir o passado mas podiam evocé-lo, numa escrita que se inspirava em mistérios
guardados em gavetas ou exibidos em vitrines. A letra seria o veiculo desse mistério,
que é o mistério do amor, e mais especificamente o mistério do amor ao Brasil. Bem
diferente do amor ao método que se vé em Sérgio Buarque e 0 amor ao estético que
transborda em Mario de Andrade. Sérgio Buarque e Méario de Andrade ndo submetiam a
didatica a um contato mais direto com o passado. Pelo contrario, porque a didatica seria
a prova de que esse contato era impossivel, ou s6 seria possivel através de mediacdes
gue ndo estavam mais em sintonia com a pedagogia dos antiquarios.

N&o adianta apenas expor elaboragbes com objetos que podem ser tirados de
gavetas ou ir para vitrines, ou com palavras que ficaram na lembranca individual ou

coletiva. As elaboragdes, por mais bem-intencionadas que sejam, precisam do labor da
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estética; se ndo for assim, transformam-se, apenas, em uma memoria de “insuportavel
sabor didatico”. Assim entendendo e assim avaliando, Mario de Andrade desce aos

detalhes sobre as memérias de Gustavo Barroso:

No livro ha meninos que falam assim: “Paulo, ndo foi o Jonas quem atirou a
castanhola. Fui eu. Queria mexer com o Barroso. A pontaria infelizmente foi
ma. Perdoas-me?”. A avé do Sr. Gustavo Barroso fala desse jeito: “Temos
muitas queixas dessas parentas com quem ndo nos damos hd muitos anos. Para
nos, ndo existem. Ndo deves mais passar por 14, evitando-as sem malcriagdo.
Mas se por acaso as encontrares de novo em qualquer parte e falarem contigo,
s€ amavel e discreto”. O capitulo dos cigarros ¢ exemplar neste género. Basta
dizer que depois de uma longa fala do pai, proibindo fumar ao menino de seis
anos porque “o tabaco contém um veneno chamado nicotina, por ter sido
descoberto pelo sabio francés Nicot”, etc., € o proprio Sr. Barroso a terminar as
suas consideracfes com esta maxima, de que nem o marqués de Marica foi
capaz: “Quando os homens deixarem de fumar, os meninos ndo fumardo mais”.
Como se Vvé, o abrandamento que o sr. Gustavo Barroso usou neste livro atinge
a propria substancia intelectual. Assim ndo hé literatura que resista.”

Contemporaneos, esses quatro autores se atritavam de formas variadas, ora de
maneira geral, ora citando nomes, ora citando nomes e obras, da causa e da
consequéncia do atrito. Disputas pelo uso do passado, pode-se concluir, desde que se
compreenda que é também pelo fato de ser objeto de disputa que o passado se torna

objeto de uso.
Consideracoes finais

Voltemos ao inicio, mais precisamente ao texto da epigrafe. Trata-se de um
trecho do romance O antiquario, de Walter Scott, citado por Manoel Luiz Salgado em
dois artigos.*® Em ambos os casos, a questdo levantada gira em torno ndo propriamente
de uma definicdo do que é um antiquério, e sim daquilo que passou a ser um antiquario
a partir de outras formas de domesticacdo do passado. Distanciando-se das
epistemologias baseadas em principios de aperfeicoamento e de evolugdo do saber, a
chave de interpretacdo torna-se, portanto, a disputa pela legitimidade de métodos que
transformam o passado em objeto de conhecimento. Para Manoel Luis Salgado, “Scott
reine o conjunto de sinais que, desde o século XVIII, passam a ser associados a
atividade do antiquario: falta de método na colecéo dos objetos que guarda, amadorismo
e, sobretudo, uma suposta falta de utilidade para um esforco colecionista desta
ordem”.®" Esses sinais comecaram a fazer parte do modo pelo qual as avaliagdes
historiograficas tracam uma linha evolutiva, na medida em que o depois supera o antes;
na medida em que, para tornar-se mais legitima, a cientificidade da Historia passa a
silenciar as contribuicdes da erudicdo antiquéria.

40

A pedagogia dos antiquarios: Gustavo Barroso e o apssado que os objetos e palvras podem conter



Anais do Museu Histérico Nacional, Rio de Janeiro, vol. 51, p. 25-43, 2019

Com isto, queremos afirmar que a pratica dos antiquérios assim como a dos
historiadores modernos constituem duas possibilidades distintas e diversas de
acionar praticas tendentes a uma relacdo com o passado e que implicam
procedimentos e regras que envolvem ndo apenas a memoriza¢do como também
a transmissdo, dando origem a uma escritura que definird o legitimo ou
ilegitimo em relacdo ao conhecimento deste passado. O primeiro — o
antiquario — torna o passado em presenca materializada nos objetos que o
circundam; o segundo — o historiador — torna o passado distante e objeto de
uma reflexdo cientifica, cognoscivel apenas por este procedimento intelectual
capaz de apreender este passado como processo, como um vir-a-ser do presente.
Enquanto o olhar do antiquario parece aproximar o passado do presente,
estabelecendo uma relagdo entre o visivel e o invisivel segundo determinados
dispositivos, produz, para este mesmo passado, uma visibilidade segundo a qual
ndo sdo os dispositivos de uma cronologia (por vezes associada a uma rigida
relacdo de causacdo) que estabelecem os nexos entre o que se pode ver e aquilo
gue se torna, pelas mesmas razoes, invisivel *

O que Sérgio Buarque estava reivindicando para a historia e aquilo que Mério de
Andrade estava desejando para a literatura eram exatamente isso: a distancia. O passado
estava distante, e diante disso era preciso ter meios de contato mais apropriados. Por
outro lado, vai permanecendo, por vias muito variadas, esse antiquario que “torna o
passado em presenca materializada nos objetos que o circundam”. Dai os apelos de
Cornélio Pena, Gustavo Barroso e Viriato Correa, que se diferenciam em muitos
aspectos, mas se assemelham no gosto pelos objetos antigos. Se, por um lado, ndo da
para encontrar 0 menor vestigio de vontade pedagdgica na obra de Cornélio Pena, por
outro, ndo sera hiperbdlico concluir que havia uma espécie de pedagogia dos antiquarios
nas obras de Gustavo Barroso e de Viriato Correa.

Enquanto Gustavo Barroso ocupava-se mais com objetos dignos de vitrine,
Viriato Correa preocupava-se mais com objetos guardados em gavetas. E que ambos
cultivavam o amor & patria pelo amor ao fragmento narrativo, colecionavel de alguma
maneira, seja através de uma colecdo de pequenos contos, pequenas crbnicas ou
pequenas anedotas. HA um desejo de presenca do passado que ndo se articula pelo
pensamento que se desdobra a partir de muitos ‘“casos”, pois 0 mais interessante €
colecionar esses “casos”, um depois do outro, quando se trata de um livro, ou um ao
lado do outro, quando se trata de uma sala do MHN. A unir tudo isso, a erudicéo
patridtica, aliada ao tom professoral de quem sabe e, além de saber ou exatamente por
isso, quer divulgar o seu saber da melhor maneira possivel. Esse tom professoral,
guardadas as devidas particularidades, chega a lembrar a animacdo com a qual a

personagem central do romance O antiquario explica a um visitante sobre o passado
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que ha em objetos e palavras, cujos fragmentos sobreviveram a corrosdo do espaco e do
tempo.
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