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RESUMO

Em um tom de confiança, a antropóloga brasileira 
relembra algumas etapas importantes de sua tra-
jetória acadêmica com os povos indígenas desde 
a década de 1970. Se as prioridades da pesquisa 
sempre se ajustaram às épocas e territórios onde 
trabalhou, Lux Vidal também o fez. Manteve-se fiel 
ao seu interesse primordial pelas manifestações 
estéticas e artísticas em objetos, corpos, rituais e 
vida cotidiana. Das pinturas corporais às coleções 
de museus, mostra como as ligações entre a arte 
como forma de estar no mundo e a arte de viver são 
tecidas de diferentes maneiras.

Palavras-chave: Arte; estética; povos indígenas; Xi-
krin; Oiapoque; antropologia engajada.

ABSTRACT

In a confidential tone, the Brazilian anthropologist 
recalls some important stages of her academic 
career with indigenous peoples since the 1970s. If 
the priorities of her research have always adjusted 
to the times and territories where she worked, Lux 
Vidal did the same. She remained faithful to her 
primary interest in aesthetic and artistic manifes-
tations in objects, bodies, rituals and everyday life. 
From body paintings to museum collections, she 
shows how the connections between art as a way of 
being in the world and the art of living are woven in 
different ways.

Keywords: Art; aesthetics; native people; Xikrin; 
Oyapock; engaged anthropology.
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Este texto, desenvolvido a partir de conferências e manuscri-
tos inéditos ou reformulados, não pretende apresentar formalmente 
novos resultados, mas, sim iniciar uma conversa com algumas de 
minhas principais pesquisas. A idade concedendo certos privilé-
gios, posso agora dispensar a invenção... para me dedicar a rein-
ventar a memória. Meu propósito consiste, portanto, em revisitar 
alguns momentos de minha trajetória como pesquisadora e antro-
póloga para mostrar, ainda que modestamente, como acompanhei, 
assim como outros colegas da minha geração, o desenvolvimento 
da etnologia e do movimento indígena desde seus primórdios no 
Brasil, na década de 1970, durante quase meio século. Permito-me 
dizer que esse exercício de recuperação da memória permanece 
subjetivo e necessariamente seletivo.

Em 2016, após participar de uma de minhas conferências no 
Museu da Índia Vanuire, em Tupã, no estado de São Paulo, Alexandre 
Gomes veio me convidar para participar do fórum nacional que acon-
teceria no mesmo mês sobre museus indígenas (II Fórum Nacional 
de Museus Indígenas e III Encontro de Museus Indígenas).1 Tal evento 
foi realizado na Aldeia Kapinawá e tratava-se de falar sobre minha 
experiência como assessora científica do Museu Kuahí, no Oiapoque, 
dirigindo-me, portanto, a um público indígena. Renato Athias fez um 
convite, pedindo-me, então, para falar aos alunos do Departamento 
de Antropologia e Museologia da Universidade Federal de Pernam-
buco. Contei sobre minha trajetória, de maneira informal e bastante 
descontraída. Para finalizar, decidi terminar minha apresentação 
com uma reflexão mais formal: afinal estava numa universidade. 

Esta é uma análise comparativa, mais teórica, que coloca em 
perspectiva minhas duas principais áreas de investigação e oferece 
uma contribuição original e nova. Na introdução, quis, portanto, salien-

1   Nota do tradutor: o II Fórum Nacional de Museus Indígenas e o III Encontro de Museus Indí-
genas em Pernambuco foram realizados pela Rede Indígena de Memória e Museologia Social 
e pelo Núcleo e Estudos e Pesquisas sobre Etnicidade da Universidade Federal de Pernam-
buco (Nepe/UFPE), com o apoio do Museu do Índio/Funai-RJ e do Museu do Homem do 
Nordeste/Fundação Joaquim Nabuco/Fundaj, na aldeia Mina Grande, localizada no Território 
Indígena Kapinawá (município de Buíque, no estado de Pernambuco), entre os dias 15 a 20 
de agosto de 2016. Para mais informações, ver neste volume: “Documento Final do II Fórum 
Nacional de Museus Indígenas, 20 de agosto de 2016 (Aldeia Mina Grande, povo Kapinawá, 
Buíque/PE)”.



Anais do Museu Histórico Nacional • Rio de Janeiro, v. 59, 2025 3/19

D
os

 c
or

po
s 

ao
s 

m
us

eu
s:

 a
rt

e 
e 

es
ti

lo
 d

e 
vi

da
 d

os
 p

ov
os

 o
ri

gi
ná

ri
os

. T
ra

je
tó

ri
a 

de
 u

m
a 

an
tr

op
ól

og
a 

br
as

ile
ira

 e
nt

re
 d

oi
s 

sé
cu

lo
s 

Lu
x 

B
oe

lit
z 

V
id

al
 • 

R
en

at
o 

At
hi

as
 (

tr
ad

uç
ão

) tar que, para escrever este artigo, retomei comunicações inicialmente 
proferidas em contextos muito diversos e para públicos muito diver-
sos2, para apresentar uma reflexão articulada em torno de questões 
da arte e da estética ameríndias, sua cultura material apresentada 
em museus e minha própria trajetória como pesquisadora e cidadã. 
Saber adaptar a forma de restituição da nossa investigação a dife-
rentes públicos e, portanto, a diferentes preocupações e linguagens é 
sempre um dos desafios importantes a assumir pelos antropólogos.

Das terras Xikrin ao museu do Oiapoque: uma 
antropologia engajada

Nas décadas de 1970 e 1980, nós, etnólogos, sabíamos quase 
tudo do que acontecia na disciplina no Brasil: pesquisas de campo 
passadas e atuais, novas abordagens, teorias e interesses, pro-
dução acadêmica, nomes de alunos matriculados em mestrado e 
doutorado, e até mesmo as ações mais comprometidas que tanto 
caracterizaram o nosso tempo. Nas últimas décadas, a antropolo-
gia se desenvolveu muito no país, e a etnologia indígena em par-
ticular, com uma produção tão diversificada que hoje, pelo menos 
para mim, tornou-se impossível acompanhar tudo. Então, com o 
passar do tempo, minha ignorância aumenta.

Resumindo, minha trajetória apresenta duas fases muito dis-
tintas no tempo e no espaço, mas também nas formas de abordar 
os temas de estudo e de me engajar em ações militantes. Essa foi 
uma mudança bastante drástica. Trabalhei inicialmente entre os 
Xikrin, ameríndios do grupo linguístico Jê-Kayapó do Brasil Central, 
no estado do Pará, de 1970 a 1989; depois, de 1990 até hoje, com os 
indígenas no Oiapoque, que vivem no norte do estado do Amapá, na 
fronteira entre o Brasil e a Guiana Francesa, dentro de quatro gru-
pos étnicos que somam quase 8.000 pessoas e uma longa história 
de intercâmbio cultural.

2   Principalmente a conferência de abertura durante a inauguração do ano letivo e a recepção 
dos alunos matriculados no mestrado e no doutorado em antropologia da UFPE (Universi-
dade Federal de Pernambuco), e as comunicações realizadas na aldeia indígena Kapinawá de 
Mina Grande em agosto de 2016.
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Apesar dessas experiências de campo contrastantes, perma-
neci fiel ao longo dessa trajetória ao meu interesse primário pelas 
manifestações estéticas e artísticas por meio de objetos, corpos, 
rituais e vida cotidiana. Elas são de grande importância tanto para 
os Xikrin como para os povos de Oiapoque, mas veremos mais tarde 
que também se revelam muito diferentes entre as duas regiões.

Durante todos esses anos, nunca deixei de apoiar as pessoas 
com quem convivi em suas lutas, mesmo que meu compromisso 
tenha se materializado de diferentes formas nessas duas fases da 
minha trajetória. Tanto com os Xikrin do Cateté como com os de 
Bacajá, dediquei-me principalmente a trabalhar na demarcação do 
seu território para que fosse oficialmente reconhecido como Terra 
Indígena.3 Com os Xikrin, também tivemos que enfrentar outros 
problemas como os ligados à invasão ilegal de seu território por 
madeireiros ou criadores de gado, e pela implantação de um gigan-
tesco complexo minerário, conhecido como Projeto Carajás. Por 
outro lado, quando cheguei lá, os povos ameríndios do Oiapoque 
não tinham problema fundiário; seus territórios já haviam sido 
demarcados e homologados pelo Estado, e os próprios indígenas, 
por meio de sua Associação dos Povos Indígenas do Oiapoque 
(Apio) e de suas duas assembleias anuais, discutiram e buscaram 
juntos soluções para seus problemas. No início, eu era apenas mais 
um estrangeiro entre eles. Meu compromisso consistiu primeiro 
em apoiar projetos de preservação e promoção cultural; depois, 
em desenvolver a formação de pesquisadores indígenas; e, por fim, 
atender a uma solicitação dos indígenas e do governo do Amapá: 
apoiar a criação do Museu Kuahí, o Museu dos Povos Indígenas do 
Oiapoque (Vidal, 2013).

Em última análise, essas duas fases da minha trajetória com 
os indígenas acompanham, por um lado, a história do indigenismo 
e do ativismo indígena e, por outro, a história e o desenvolvimento 
da antropologia no Brasil.

3   A Constituição Brasileira de 1988 reconhece os direitos territoriais dos povos indígenas e 
os antropólogos do país desempenharam um papel importante, como especialistas, na muito 
complexa montagem dos arquivos necessários para a aprovação de terras ancestrais. As dos 
Xikrin, estabelecidas em diversas aldeias de grande porte, são atravessadas pelos rios Cateté, 
afluente do Itacaiunas, e Bacajá, afluente do Xingu.
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Corpos pintados e objetos animados: dando visibi-
lidade aos povos indígenas por meio de suas artes

Sempre adorei colecionar objetos. Entre os Xikrin, colecionei 
objetos de forma assistemática, pois meu principal interesse era 
a pintura corporal. No entanto, meu acervo de artefatos me permi-
tiu montar inúmeras exposições antes de confiá-lo ao Museu de 
Arqueologia e Etnologia (MAE, Universidade de São Paulo), onde 
meus alunos estudaram-no até transformá-lo em livro (Silva; Gor-
don, 2011).

As coleções de objetos dos povos indígenas do Oiapoque foram 
compostas de forma mais ordenada e com intenções diferenciadas. 
A prioridade aqui foi, em primeiro lugar, a promoção da cultura des-
ses povos um tanto esquecidos, o que foi materializado nomeada-
mente pelo projeto Apio realizado durante dois anos no âmbito do 
programa PDPI (Projetos Demonstrativos dos Povos Indígenas), do 
Ministério do Meio Ambiente, nas aldeias da região do baixo Oiapo-
que. Ao mesmo tempo, tratava-se de constituir um acervo destinado 
a se tornar o do museu Kuahí, na cidade de Oiapoque. Este, notá-
vel pela quantidade, diversidade e beleza de suas peças, impres-
sionou inicialmente os próprios indígenas que se viram, pela pri-
meira vez, diante de todas as suas próprias produções em termos 
de cultura material. Outra coleção também foi encomendada para a 
grande exposição A presença do invisível, realizada entre 2007 e 2013 
no Museu do Índio, no Rio de Janeiro (Vidal, 2008). Essa exposição 
foi um grande sucesso em termos de público e deu visibilidade aos 
até então pouco conhecidos ameríndios dessa região. Foi também 
objeto da publicação de um livro-catálogo publicado em julho de 
2016, no Rio de Janeiro (Vidal; Levinho, Grupioni, 2016).

Passo, agora, a falar sobre minha principal pesquisa nesse 
contexto.

Com os Xikrin (1970-1990)

Em 1970, comecei a pesquisar entre os Xikrin, um povo que aca-
bara de sofrer uma grave redução demográfica após contatos com 
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os castanheiros e gateiros4 que se aventuraram nas florestas do sul 
do Pará na década de 1960; pouco se sabia até então sobre os Xikrin. 
É essencial lembrar que muitos povos ameríndios sofreram perdas 
dramáticas durante esses primeiros contatos devido a epidemias e 
conflitos; este é particularmente o caso dos Asurini do Xingu, cujo 
território está localizado na mesma região florestal do sul do Pará, e 
os quais vivenciaram um trauma comparável ao dos Xikrin.

Nessa situação, que se poderia chamar de minimalista, tive a 
oportunidade de acompanhar uma cerimônia, o Mereremei, que se 
apresentava naquela época como uma síntese de toda uma série 
de cerimônias que os indígenas, em número muito reduzido, não 
podiam mais entender. Entre eles, os mais importantes são aqueles 
que acompanham a transmissão de nomes e prerrogativas rituais, 
a iniciação masculina. Essas cerimônias importantes na vida dos 
Jê-Kayapo, os Mêbengôkre, marcam o passar do tempo e, ideal-
mente, também acompanham as atividades de subsistência. Se 
é possível acompanhar o mereremei, por outro lado, é importante 
dizer, eu própria nunca tinha visto, àquela altura, as outras cerimô-
nias descritas em meu livro (Vidal, 1977). 

Em 1970, os Xikrin do Cateté esforçaram-se muito para se 
reencontrarem e reconstituírem como grupo e recuperarem a sua 
vida ritual, nomeadamente dançando e cantando todas as tardes 
na praça da aldeia delimitada pelo círculo de casas; pintando seus 
corpos com o preto do jenipapo e o vermelho do urucum. Os Xikrin 
mostraram assim a importância das manifestações estéticas tan-
gíveis, expressões do intangível, para as sociedades ameríndias. 
Tive, então, plena consciência de que aquele era um momento his-
tórico específico e datado na vida dos Xikrin, uma etapa fundamen-
tal e decisiva para a sua sobrevivência como povo. Assim como os 
Xikrin, outros ameríndios, como os já citados Assurini, vivenciaram 
esse mesmo processo de reapropriação da vida ritual com recupe-
ração demográfica e melhoria de suas condições de vida.

4   Os castanheiros coletavam castanha-do-pará e os gateiros eram caçadores de felinos, 
produtos retirados da floresta para serem vendidos. É especialmente desse período que data 
a obra de Protásio Frikel. Ver: Frikel (1963). 
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Resumindo, digamos que nesse período da minha vida morei 
com os Xikrin na aldeia deles e depois de acompanhá-los durante 
quinze dias de sua vida nômade na floresta, escrevi uma mono-
grafia que virou tema de livro. Seu título, Morte e vida de uma socie-
dade indígena, testemunha esse retorno coletivo à vida (Vidal, 1977). 
Acima de tudo, concentrei-me no estudo da pintura corporal, acon-
tecimento que pude acompanhar diariamente desde que comecei 
a conviver com eles, e porque naquela pequena e redonda aldeia 
todos podem ver todos. Assim, pude me beneficiar de uma visão 
articulada, no tempo e no espaço, de todas as atividades ligadas à 
pintura corporal entre os Xikrin. Os resultados dessa pesquisa e de 
um seminário sobre o tema com meus alunos foram publicados no 
livro intitulado Grafismo indígena (Vidal, 1992; 1994), que se tornou 
um clássico sobre o assunto.

Todas essas pesquisas acabam por se unir aos estudos sobre 
a noção de pessoa e o tema da corporeidade, central para a com-
preensão das sociedades ameríndias. A minha etnografia sobre os 
Xikrin mostra também a importância da dimensão simbólica como 
dimensão formativa da práxis. Nesse período, realizei um intenso 
trabalho acadêmico com meus alunos, mas ao mesmo tempo tra-
balhávamos todos na demarcação de Terras Indígenas. Foi nessa 
época que ONGs, aliando-se à causa dos povos indígenas e defen-
dendo a floresta amazônica, começaram a se organizar em todo o 
país: a CPI/SP, em São Paulo; o CTI (Centro de Trabalho Indigenista); 
o Cedi que se tornaria o que é o Isa  hoje, essencial para a obten-
ção de qualquer informação sobre os povos ameríndios do Brasil5 
e, posteriormente, sobre as próprias associações ameríndias que, 
desde então, cresceram em número e autonomia.

Em 1988, com a promulgação da nova Constituição, as pers-
pectivas mudaram, os ameríndios conquistaram direitos impor-
tantes, incluindo o direito de serem diferentes como indígenas e 
cidadãos brasileiros. Afastamo-nos assim de políticas assimilacio-
nistas, com direito à educação, onde as línguas e culturas indíge-
nas são ensinadas nas escolas. Foi então que foi criado o dentro do 

5   Ver: www.socioambiental.org.

file:///C:\Users\Patricia\Downloads\www.socioambiental.org
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Departamento de Antropologia da Universidade de São Paulo, um 
centro de pesquisas e atividades que foi, notadamente por meio 
de suas publicações, um local de inspiração que também apoiou 
muitos estudos e ações voltadas à educação em língua ameríndia.

Com os povos do Oiapoque (1990-2016) 

Em 1990, com um grupo de estudantes, iniciamos uma nova 
pesquisa na região do Baixo Oiapoque, cujo rio de mesmo nome faz 
fronteira entre o estado brasileiro do Amapá e a Guiana Francesa. 
Tratava-se de ir ao encontro de indígenas mais ou menos esque-
cidos pelo poder público e pela antropologia. Já tínhamos alguns 
textos, como os de Curt Nimuendajú, sobre os índios Palikur e seus 
vizinhos, anotados e comentados por Pierre Grenand (Nimuendajú, 
2008). Houve também a documentação deixada pelo Marechal Ron-
don e Eurico Fernandes, respectivamente chefe e fiscal de fronteira 
do SPI (Serviço de Proteção ao Índio, instituição que antecedeu a 
Funai); mas também o trabalho de Expedito Arnaud e Eneida de 
Assis, ambos antropólogos, o primeiro do Museu Paraense Emílio 
Goeldi e o outro, da Universidade Federal do Pará, em Belém.

Esses indígenas vivem em uma região de savanas, várzeas 
e ilhas de terra firme, denominadas tesos, onde estão localizadas 
suas aldeias e terras cultivadas. Possuem uma longa e complexa 
história de contatos e intercâmbios, além de sua localização geo-
gráfica na fronteira entre a França e o Brasil. Os Palikur são os mais 
antigos a habitar a região, os Galibi-Marworno são descendentes de 
vários grupos ameríndios que desapareceram, se reagruparam ou 
retornaram de missões religiosas localizadas ao longo do rio Oiapo-
que. Os Galibi Kali’na migraram para o Brasil em 1950 e são originá-
rios do rio Mana, na fronteira entre a Guiana Francesa e o Suriname. 
Os Karipuna são descendentes de pessoas que vieram de Vigia, da 
zona do Salgado Paraense, no Brasil, e que se misturaram aos indí-
genas locais; eles próprios se definem como um povo “misturado”. 
Durante décadas, eles também mantiveram contato frequente com 
os habitantes da cidade de Oiapoque, no Brasil, e de Saint Geor-
ges, do outro lado do rio, na Guiana Francesa. A língua veicular é o 
crioulo francês e, cada vez mais, o português.
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Na década de 1970, esses quatro grupos se encontraram em 
um movimento de organização política conjunta com a realiza-
ção de grandes assembleias, aliadas no processo de demarcação 
de terras. Todas essas trocas passadas e presentes entre as popu-
lações indígenas e com os não indígenas da região explicam que 
todos partilham características culturais comuns, sem apagar as 
especificidades de cada grupo. Assim, cada povo ameríndio do Oia-
poque apresenta variações próprias dessa tradição cultural mais 
ampla, mantém uma identidade singular e historicamente cons-
truída, possui uma configuração social, política e religiosa especí-
fica, e cada um controla um dos grandes rios que banham a região. 
Um aspecto merece ser sublinhado: a diferenciação dos grupos 
étnicos da região não deve ser entendida como resultado do iso-
lamento geográfico e da marginalização social sofrida por grupos 
ameríndios. Pelo contrário, as diferentes identidades coletivas hoje 
reconhecidas em Oiapoque foram construídas dentro de uma rede 
de intensas trocas entre populações indígenas e não indígenas, ou 
seja, num contexto interétnico ou aberto, como o que Antonella Tas-
sinari mostrou claramente em seu livro (Tassinari, 2003).

Quando chegamos lá, as terras estavam demarcadas e os 
povos indígenas estavam vivendo um período relativamente pací-
fico. Entre 2004 e 2006, trabalhamos com a ajuda de estudantes 
da Universidade de São Paulo (USP), em projetos de promoção que 
permitiram apoiar, até 2008, um intenso movimento de reflexão 
e criação cultural nas aldeias. Esse período riquíssimo culminou 
em 2008, com o apoio do Instituto de Pesquisa e Formação Indí-
gena (Iepé) e da TNC (The Nature Conservancy – Brasil), duas ONGs 
que possibilitam a realização de projetos colaborativos de gestão 
ambiental e afirmam a iniciativa pioneira de Plano de Vida, que 
havíamos discutido longamente nas aldeias (Associação..., 2009).

Foi uma época feliz. Compartilhamos inúmeras conquistas, 
formações, exposições, publicações, projetos de desenvolvimento 
sustentável e a criação do Museu Kuahí, instituição cultural indí-
gena que desempenhou um papel central (Vidal, 2013). Ao mesmo 
tempo, os meus alunos realizaram as suas pesquisas ou fizeram as 
suas teses para as quais os orientei, sem desenvolver minha pró-
pria investigação, mas ainda assim escrevendo numerosos artigos.
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Posteriormente, continuamos a trabalhar em conjunto com 
investigadores indígenas, desde a implementação dos projetos até 
a exposição e/ou a publicação final. Assim, nosso trabalho sobre a 
agricultura indígena culminou na exposição A roça e o kahbê, apre-
sentando roças, técnicas de produção agrícola e processamento 
de plantas, conhecimentos associados e uma certa filosofia de 
vida compartilhada pelos indígenas do Oiapoque (Vidal, 2011). Mais 
recentemente, a nossa investigação colaborativa com a equipe de 
investigadores indígenas do Museu Kuahí, sobre peixes, pesca e 
conhecimentos associados, incluindo histórias sobre os ciclos da 
água ou as relações entre humanos e não humanos nos mundos 
aquáticos, levou à publicação de um trabalho (Laval; Vidal, 2018). 
Mas, na verdade, as coisas tornaram-se mais difíceis… Há muita 
tensão entre grupos indígenas envolvidos na política partidária da 
região e problemas relacionados à saúde, educação, infraestrutura 
etc. Hoje, o discurso étnico ou identitário continua a ser significa-
tivo, constantemente construído e revisitado no quadro das rela-
ções sociais, mas é também mediado no quadro das trocas com a 
sociedade nacional.

A arte como forma(s) de estar no mundo

Gostaria agora de retornar ao tema da arte como forma de 
estar no mundo,6 esboçando uma comparação entre os Kayapó 
Xikrin de minha pesquisa inicial e os povos de língua Arawak e 
Carib do Oiapoque.

O que num determinado contexto é definido como arte pode 
obviamente apresentar-se de diferentes formas e sabemos que 
para as sociedades nativas americanas, a arte e o conhecimento 
que a acompanha têm uma origem externa à sociedade. Os mes-
tres das artes são os invisíveis que se manifestam através dos 
sonhos dos xamãs. Como resultado, a arte e a estética obedecem 

6   Esse tema, apresentado pela primeira vez na Universidade do Recife, foi objeto de capítulo 
mais aprofundado na obra intitulada Culturas indígenas no Brasil e a coleção Harald Schultz, 
organizada por Ana Carolina Delgado Vieira e Marília Xavier Cury, e publicada pelas Edições 
do Sesc, em São Paulo. Ver: Vieira; Cruz (2021).
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) a padrões de produção e uso estabelecidos por esses outros seres 
invisíveis. Compreendemos, então, a importância do objeto na cos-
mologia nativa americana no sentido de que ele adquire um valor 
cultural que vai além de sua única materialidade: são objetos, ou 
pessoas-objetos, com agência, desejos, exigências e capacidade de 
processamento. Assim, por exemplo, o banco de jacaré esculpido 
em madeira, mas cuja mandíbula é amarrada a um cipó durante o 
ritual do Turé para evitar sua atitude agressiva. Para compreender 
todos os significados de um artefato ou de manifestações artísti-
cas de embelezamento, como as pinturas corporais ou as marcas 
gravadas em cabaças, é necessário, antes de tudo, conhecer muito 
bem as sociedades que os desenvolvem. 

Entre os povos indígenas do Oiapoque, o ritual Turé permite 
tanto manifestar uma identidade coletiva quanto mostrar relações 
com outros, humanos e não humanos. Para eles, a doença é um ele-
mento-chave para colocar o universo em movimento, porque o xamã 
negocia constantemente com outro mundo paralelo, povoado por 
entidades que devem ser seduzidas por meio de técnicas simbóli-
cas. Em suas viagens oníricas, os xamãs entram em contato com 
um conjunto de karuanãs (também chamados de bets ou zami na 
língua Patúa, que é o crioulo dos Karipuna e Galibi Marworno); essas 
entidades, encantadas ou invisíveis, são suas associadas, ajudam-
-no a diagnosticar doenças e a protegê-lo de ataques de outros 
xamãs e karuanãs inimigos. Para agradecer aos amigos karuanã, o 
xamã curador organiza um Turé, convidando esses “invisíveis” para 
irem ao laku, espaço fechado e sagrado, para se juntar aos indíge-
nas e festejar, alegrar-se e beber cerveja caxiri de mandioca. Esses 
seres são semelhantes a nós quando estão em seu mundo, e cada 
um deles tem suas próprias personalidades, que o xamã descreve 
para o público durante a canção do Turé. Depois, ao final do ritual, 
os encantados são levados de volta ao seu habitat, por exemplo, a 
sucuri sucuriju é direcionada ao rio e a jiboia, orientada em direção 
à mata.

Para os Xikrin Kayapó, da mesma forma, a sociedade humana 
só pode ser constituída com elementos externos. De acordo com os 
mitos, todas as coisas originalmente possuídas por não humanos, 
como o fogo da onça, as colheitas estelares e o milho, tiveram de 
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ser conquistadas. Os nomes e rituais, os ornamentos e as prerro-
gativas foram trazidos por um xamã que foi viver no fundo da água 
entre os peixes, em contato com esses outros seres. Porém, uma 
vez adquiridos esses bens, os Xikrin evitam relações com seres do 
outro mundo: a corda pela qual desceram do céu é cortada, os cani-
bais são afastados, a onça, agora sem fogo, fica reduzida a comer 
carne crua. A estrela, que trouxe os produtos agrícolas, é pintada 
com jenipapo pelas mulheres da aldeia, ela se torna mulher e per-
manece entre os humanos. Não sabemos nada, ou quase nada, sobre 
o modo de vida desses seres em seu habitat, a não ser que possuem 
bens desejados pelos Xikrin. Contudo, tudo o que os xamãs rela-
tam de seus encontros com esses Outros é imediatamente distri-
buído entre os segmentos da aldeia. Os diferentes kukrà-djà (bens 
culturais vindos de fora) tornam-se propriedades particulares das 
diferentes casas, associadas a linhagens de mulheres, e uma vez 
adquiridos transformam-se em herança e patrimônio.

Os Xikrin não fazem objetos animados como o povo de Oiapo-
que, mas transformam-se em outros seres; é o próprio corpo que 
é trabalhado, fabricado a ponto de se tornar um corpo-objeto, um 
artefato que pode ser visto de forma exuberante. Durante as ceri-
mônias, cantam sobre sua própria transformação em outros seres, 
como a onça ou o beija-flor, cuja alteridade eles próprios encarnam. 
Os Xikrin se apropriam do exterior do conhecimento dessas entida-
des, relegando-as, ao mesmo tempo, a uma parte menos valorizada 
do cosmos e reafirmando, a cada cerimônia, sua própria humani-
dade em contraste. Os Xikrin não reconhecem realmente a subjeti-
vidade nesses outros seres, mas valorizam a força dos objetos e do 
conhecimento dos quais se apropriam; não os convidam a partici-
par nas suas celebrações como convidados de alegria, até porque, 
não tendo voz, também não têm ponto de vista. Em última análise, 
quem ocupa o centro do palco durante os rituais são os próprios 
Xikrin e, quando passam a tinta vermelha de urucum na cabeça 
para marcar a transição, são eles próprios que são deixados. Por 
outro lado, entre os povos do Oiapoque, seres de outros mundos 
são convidados e celebrados durante o Turé, e são eles que ocu-
pam o palco. Os grandes chapéus com longas penas usados pelos 
homens naquela ocasião são usados para atrair e agradar os visi-
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) tantes karuanãs. Ao final do ritual, ao levar os invisíveis para casa, 
esperamos que a festa tenha sido agradável para eles, que fiquem 
felizes e, portanto, continuem amigos do xamã organizador do Turé. 
Parece óbvio que a oposição natureza/cultura não se aplica à cos-
movisão desses povos.

Em síntese, a diferença entre os Xikrin e os povos do Oiapoque 
é mais uma distinção de grau na forma de tratar o invisível, fon-
tes de conhecimento que define um estilo, a marca de cada povo. A 
arte Xikrin, exposta de forma tão espetacular, está ligada ao poder 
da beleza e à sua influência nos próprios corpos dos participantes, 
bem como à forma como são distribuídos os bens obtidos pelos 
diferentes segmentos das belas aldeias circulares. Os povos do Oia-
poque também possuem uma arte muito elaborada, mediada pelas 
palavras dos xamãs e pela habilidade dos artesãos em esculpir ban-
cos, confeccionar maracás e clarinetes que se apresentam como 
pessoas-objetos em rituais. Tudo isso despertou um interesse reno-
vado pela cultura material na antropologia, que é muitas vezes atri-
buído teoricamente ao novo status do objeto em nossa disciplina 
e ao lugar dos estudos de agência e perspectivismo na Amazônia. 
Mas, em última análise, é também o resultado do ativismo recente 
desses povos esquecidos, das suas próprias opiniões e pesquisas 
sobre objetos.

Museus indígenas: mais uma conquista de 
visibilidade

A questão dos museus indígenas, vista com certa distância, 
não é mais uma novidade;7 esses museus são, na verdade, o culmi-
nar de todo um processo em construção, e seguem uma trajetó-
ria própria que tentarei resumir. Em primeiro lugar, os museus 
fazem parte de um movimento de protesto mais amplo; são uma 
conquista, assim como a luta pelo reconhecimento da terra, pelos 

7   Esta quarta parte do texto retoma os principais pontos da conferência intitulada “Museus 
indígenas, desafios e oportunidades”, proferida na abertura do II Fórum Nacional de Museus 
Indígenas/III Encontro de Museus Indígenas em Pernambuco, na aldeia Aldeia Kapinawá, em 
agosto de 2016.
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direitos dos povos indígenas, pela educação de qualidade ou pela 
saúde. Em segundo lugar, os museus estão intimamente ligados 
à vida das comunidades onde estão localizados. Falar em “museu 
indígena” nos leva muito além do significado clássico de museu. Ao 
contrário dos museus localizados nos grandes centros urbanos, que 
possuem coleções etnográficas e abordam as manifestações mate-
riais dos ameríndios de forma genérica e distanciada, os museus 
indígenas são museus locais, portanto, localizados em diferentes 
ambientes geográficos e sociopolíticos, e são mantidos e gerencia-
dos por coletivos indígenas. Consequentemente, devemos primeiro 
reconhecer a grande diversidade de situações, estando cada museu 
em contato com a vida real dos povos envolvidos.

Ao contrário de um grande museu urbano, o museu indígena dá 
prioridade à memória de um grupo local, à história da ocupação de 
um território, a salvaguarda e promoção da cultura local, à memória 
dos antigos, e isso nos fala da identidade de um povo específico, 
mas também da forma como eles se veem. O museu indígena des-
taca laços de parentesco e vizinhança, cerimônias religiosas, fes-
tas, intercâmbios, sendo um local cheio de vida, que mostra, inclu-
sive, disputas, problemas e conflitos locais. Administrar um museu 
indígena não é uma tarefa fácil ou apenas burocrática, porque onde 
há vida, também há desafios. É tudo isso, como um todo, que deve 
ser avaliado.

Atualmente, o mais importante nesse processo é a troca de 
experiências, o diálogo, desde que tenhamos em mente que nenhum 
museu indígena é modelo. Cada povo ou cada etnia decide, de 
acordo com suas necessidades e desejos, como deve ser seu museu, 
quem deve representá-lo perante o grupo e perante os demais não 
indígenas. Em suma, o museu indígena é antes de tudo um espaço 
de liberdade, um lugar de memória local e coletiva em constante 
reconstrução.

Tudo isso revela um grande potencial, muitas oportunida-
des, mas também desafios para museólogos, povos indígenas e 
museólogos indígenas. Os museus indígenas ainda têm pouca visi-
bilidade: muitas vezes longe das cidades, permanecem um pouco 
esquecidos, a menos que estejam em regiões muito visitadas. Mas 
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esta situação está mudando com as novas tecnologias e a rede de 
toda uma série de experiências como, por exemplo, os Encontros 
de Museus Indígenas em Pernambuco, que acontecem todos os anos 
em Recife. O outro desafio é a necessidade de financiamento para 
a manutenção física de edifícios ou coleções e para atividades 
museológicas. Os povos indígenas não têm meios para se finan-
ciar e, portanto, dependem do Estado; estão, assim, envolvidos em 
políticas públicas culturais, o que por si só já seria positivo, mas 
que também pode colocar problemas à medida que as instituições 
governamentais não garantem um apoio contínuo e competente às 
comunidades que promovem a cultura local. No entanto, assistimos 
atualmente ao estabelecimento de fortes ligações entre museus 
indígenas, organizações não governamentais, universidades e cer-
tos museus urbanos, como o Museu do Índio, no Rio de Janeiro; ou 
museus universitários, como o Museu de Arqueologia e Etnologia 
(MAE), da Universidade de São Paulo; o Museu Índia Vanuíre, em 
Tupã (SP); e o Museu Paraense Emilio Goeldi, em Belém do Pará. Dito 
isso, há de se reconhecer que todos esses avanços ainda dependem 
de esforços cumulativos de um pequeno número de pessoas muito 
empenhadas que vêm das comunidades ou vêm como aliadas de 
fora. Em suma, hoje os museus indígenas são muito fortes, mas 
também muito vulneráveis.

Para concluir… vamos continuar 

O que nos ensinam essas experiências museológicas realiza-
das com povos originários? O importante é preservar, da melhor 
forma possível, tudo o que já adquirimos juntos, preservar e cres-
cer, melhorar, sempre tomando como ponto de partida as deman-
das e realidades locais.8 Percebemos, também, mudanças de men-
talidade, mesmo que tardias, dentro dos museus urbanos e no 
ambiente acadêmico. As relações tornam-se mais respeitosas, 
esclarecidas e simétricas, a pesquisa é mais colaborativa e partici-

8   Esta última parte é inspirada em uma comunicação apresentada a pedido de jovens estu-
dantes e complementada pelas imagens do Museu Kuahí apresentadas por Fabrício Narciso 
dos Santos, pesquisador indígena, membro do Museu Kuahí/AP.
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pativa entre museólogos, antropólogos, arqueólogos e ameríndios. 
É preciso estar atento, respeitar e compreender as diferentes for-
mas dos povos originários de adquirir, transmitir e expor conheci-
mento, mas também de organizar o trabalho nos museus.

Hoje, os povos originários têm acesso ao ensino primário e 
secundário e, para um número cada vez maior de jovens, à univer-
sidade. Tornaram-se professores, agentes de proteção ambiental, 
profissionais de saúde, gestores de propriedades ou investigado-
res, e demonstram grande curiosidade em aprender. Tal como nós, 
antropólogos, eles estão interessados na forma como outras socie-
dades vivem e se organizam e, para muito além das preocupações 
que o destino do seu próprio povo pode causar, eles se envolvem 
como cidadãos, participando na vida regional, nacional e de uma 
forma cada vez mais envolvente. Para o “nosso planeta”.

Contrariando atitudes globalizantes, os povos indígenas 
envolvidos nesses museus preocupam-se com formas particula-
res e mais subjetivas de afirmar a sua diferença nos processos de 
auto-objetificação: a forma como gostariam de ser vistos, como 
mobilizar a linguagem de “patrimônio” e “cultura”; a objetivação da 
cultura “tradicional” para consumo externo… Isso porque o museu é 
um espaço aberto ao mundo, onde ele se exibe e se expõe.

Entendemos que existem, portanto, diferentes formas de ser 
museu. E as experiências tendem a se multiplicar. Vivemos um 
período de intensa experimentação e aprendizagem que anda de 
mãos dadas com um crescimento sem paralelo no ativismo dos 
povos indígenas. Ao mesmo tempo, no mundo acadêmico, nas últi-
mas décadas, estudos têm destacado o papel central da cultura 
material, dos artefatos e das manifestações artísticas na compreen-
são da dinâmica e da reprodução das sociedades nativas america-
nas. Estamos agora atentos, como nunca, aos aspectos sociológi-
cos, cosmológicos, ambientais e estéticos que acompanham essas 
expressões materiais, hoje chamadas de “cultura imaterial”. Esta 
nova abordagem dá prioridade à posição do objeto na cosmologia 
ameríndia; àquilo que caracteriza o seu valor cultural para além da 
sua materialidade. Para compreender todo o significado associado 
à fabricação e à posterior utilização de um determinado artefato, é 
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necessário conhecer profundamente a sociedade que o produziu. 
Assim, a cultura material dos povos indígenas não é de fácil abor-
dagem e não pode se restringir ao estudo dos aspectos mais visí-
veis do processo produtivo.

Hoje, os objetos estão em museus, onde são guardados, pre-
servados, documentados, divulgados e exibidos. Eles interessam a 
antropólogos, museólogos, historiadores, artistas e índios que se 
apropriaram dos museus, cada um à sua maneira. Há uma nova 
visão dos objetos. Para muitos povos ameríndios, eles são a mani-
festação concreta, e até viva, de conhecimentos, habilidades e prá-
ticas de seres que habitam “outros mundos”. Os mestres das artes 
são entidades que se manifestam nos sonhos dos xamãs ou nas 
histórias dos antigos. Dessa forma, a arte, tradicionalmente, obe-
dece a padrões bem definidos que norteiam tanto o uso quanto a 
fabricação do objeto. Ética e estética se fundem para produzir o 
que é correto e belo, sem impedir que cada artesão conquiste seu 
espaço de criatividade. Com o tempo, mudanças e reconquistas 
gradualmente se instalam na cultura material e na sociedade como 
um todo; é importante que os museus indígenas documentem e 
acompanhem essas trajetórias diferenciadas e, ao fazê-lo, produ-
zem história. 

É necessário sublinhar também uma tendência de abandono 
do uso do termo “artesanato” para nomear as manifestações cul-
turais dos povos indígenas, em favor dos termos “artefatos” ou 
mesmo “objetos de arte”, quando são expostos em espaços espe-
cíficos ao lado de obras contemporâneas. Estamos agora longe do 
estereótipo depreciativo do termo “artesanato” que é usado para 
significar o pouco valor atribuído aos objetos de arte dos povos ori-
ginários. Pelo contrário, estamos assistindo a uma revalorização 
recente das artes nativas americanas, que envolve a compreensão 
dos significados e valores que os objetos carregam em suas socie-
dades e, neste contexto, fica claro que a pesquisa colaborativa, as 
ações culturais afirmativas e os museus indígenas desempenham 
um papel fundamental.
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Paulo (USP), onde formou toda uma geração de antropólogos brasileiros. É professora emé-
rita e autora de inúmeras publicações. Também esteve ativamente envolvida em instituições 
públicas e privadas próximas aos povos indígenas, notadamente os Xikrin do sul do Pará e os 
povos Oiapoque no norte do Amapá, com quem conduziu suas principais pesquisas.

Nota do tradutor: Este artigo foi publicado em francês intitulado: “Des corps aux mu-
sées: art et art de vivre amérindiens. Trajectoire d’une anthropologue brésilienne entre 
deux siècles” e traduzido para o português por Renato Athias do texto originalmente pu-
blicado no Dossiê da Revista Cultures-Kairós, intitulado: “Amazonies mises en musées. 
Échanges transatlantiques autour de collections amérindiennes”, disponível via: https://
revues.mshparisnord.fr:443/cultureskairos/index.php?id=2101. Acesso em: 10 nov. 2025.
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