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A
rt

ig
os O soldado negro com estrela na mão

Sobre o silêncio que ronda a tela de Maria Emília Campos
The black soldier with his star in hand: on the silence surrounding Maria Emília 
Campo’s painting

RESUMO

Este artigo analisa a história do quadro Soldado do 
1o Batalhão de Infantaria do Exército, de Maria Emília 
Campos. Tendo frequentado a EBA desde 1892, ela 
finalizou a tela entre 1895/6. Assim como o modelo 
retratado na obra, a autora ainda é pouco conheci-
da, a despeito de o quadro ter sido apresentado em 
exposição do Masp chamada Histórias das mulhe-
res (que contou com minha curadoria e de Mariana 
Leme). Interseccionar marcadores de gênero, raça 
e classe, tensionando arte e história, nos permitiu, 
nos termos de Saidiya Hartman, “fabular”, procu-
rando, a partir de documentos paralelos, possíveis 
trajetórias sobre a obra, sua autora e o modelo re-
tratado.
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ABSTRACT

This article analyzes the history of the painting 
Soldier of the 1st Infantry Battalion of the Army, by 
Maria Emília Campos. Having attended the School 
of Fine Arts (EBA) since 1892, she completed the 
painting between 1895 and 1896. Like the mod-
el portrayed in the work, the author remains little 
known, despite the painting having been featured 
in the MASP exhibition called Histories of Women 
(which I co-curated with Mariana Leme). Intersect-
ing markers of gender, race, and class, and bring-
ing art and history into tension, allowed us, in the 
words of Saidiya Hartman, to “fabulate,” seeking, 
through parallel documents, possible trajectories 
for the work, its author, and the model portrayed.

Keywords: Portrait; National School of Fine Arts (BR); 
Maria Emília Campos; race; gender.
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cz São várias as temporalidades que convivem em uma mesma 
obra de arte. Muitas vezes, uma tela do passado convoca nossa sen-
sibilidade no presente. Já uma pintura do presente pode animar 
nossa memória do passado, retomando questões de outrora, revistas 
na lógica do agora. Chamo o primeiro caso de passado do presente. O 
segundo, de presente do passado (Huyssen, 2003; Koselleck, 2006). 

Esses tempos escorregadios costumam fazer parte da história 
de uma série de obras de arte, que insistem em resistir ao esqueci-
mento ao qual o tempo futuro lhes reservou. Sobretudo aquelas que 
permaneceram, ao menos por enquanto, fechadas em seu silêncio, ou 
foram vítimas de tentativa de apagamento social por parte dos arqui-
vos e fontes ainda incompletas de nossas instituições museológicas. 

Toda imagem guarda consigo seu segredo: o segredo das his-
tórias que ela não revela. Isso porque, em várias dessas telas, hoje 
perdidas nos “tempos do passado”, muitas vezes sabemos pouco 
acerca das pessoas nelas presentes, das condições materiais de 
sua feitura, e, por vezes, da própria autoria. Elas representam, pois, 
um encontro com o silêncio (Cadava, 2012). 

Buscar reconstruir segmentos dessa ausência faz parte 
da metodologia que o poeta e ensaísta Paul Celan denominou “o 
segredo do encontro”  (Celan, 1986). Isso porque estaremos nos refe-
rindo, neste ensaio, a uma obra, a uma artista e a um modelo sobre 
os quais não se produziram muitas ou alguma história.

Segundo Didi-Huberman, “a imagem nos oferece algo próximo 
a lampejos (...)”, pois ela “se caracteriza por sua intermitência, sua 
fragilidade, seu intervalo de aparições, de desaparecimentos, de 
reaparições e de redesaparecimentos incessantes (...)”. Entretanto, 
algumas vezes, “um acidente do tempo a torna momentaneamente 
visível ou legível” (Didi-Huberman, 2011, p. 85-87).

Proponho-me, então, a analisar a tela de Maria Emília Campos, 
Soldado do 1o Batalhão de Infantaria do Exército, de 1895/96, e a investir 
nas tantas histórias que a envolvem: o momento em que a pintora 
frequentou a Escola Nacional de Belas Artes (ENBA), seus mestres, as 
aulas de desenho figurado e de modelo vivo; em suma visitar a insti-
tuição com seus avanços e desafios nos tempos iniciais da República.
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Figura 1. Maria Emília Campos. Soldado do 1o Batalhão de Infantaria do Exército. 
C.1895/96. Óleo sobre tela, 117cm x 89,2cm. Museu Histórico Nacional.

Pretendo, ainda, incluir o contexto da feitura dessa pintura, 
pois, afinal, como menciona Carlo Ginzburg, muitas vezes “expulsa 
pela porta, ela (a história) volta a entrar pela janela” (1998, p. 102). 
Sem qualquer determinismo histórico, a ideia é trazer elementos 
políticos e artísticos da época em que a tela foi realizada e, assim, 
ampliar as possibilidades de análise.

Farei uso, igualmente, do método indiciário criado pelo mesmo 
historiador (Ginzburg, 1998), que encontra nos pequenos sinais 
grandes esboços da realidade. Adepto da micro-história, Ginzburg 
se fia nas estratégias de Giovanni Morelli,1 que distinguia uma tela 
verdadeira de outra falsa, explorando pequenos sinais, sem esque-
cer de Sigmund Freud e Sherlock Holmes que curavam neuroses ou 
desvendavam casos, sempre a partir de pequenos detalhes. Vamos 

1   Giovani Morelli é citado pelo historiador Carlo Ginzburg com o intuito de referendar seu 
método indiciário que consiste em, partindo de pequenos detalhes, chegar a grandes estru-
turas de significado. Vale destacar que o método de Morelli é bastante contestado. Para uma 
metodologia semelhante, vide Arasse (2008). 
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cz atrás desses sinais diminutos inscritos no uniforme e na expres-
são da pessoa retratada, mas também em uma tatuagem em forma 
de estrela sob a qual a artista joga luz.

Quase nada conhecemos acerca da vida e da carreira de Maria 
Emília Campos, que nos legou esse belo retrato datado de 1895/96, 
com um jovem negro trajando o uniforme do 1o Batalhão da Infantaria 
– já com as cores do exército republicano. Dos poucos documentos 
que restaram no Museu de Belas Artes no Rio de Janeiro acerca da 
vida e da atuação da artista, ficamos sabendo que ela ingressou na 
Escola Nacional de Belas Artes (ENBA) em 1892, ano em que as primei-
ras alunas foram admitidas na instituição. Seu nome consta do livro 
de matrícula deste ano, na página 192, como inscrita no curso de dese-
nho figurado.2 Em 1894, segundo Relatório da ENBA, ela teria realizado 
aulas com Rodolfo Amoedo, no mesmo curso, e se saído bem.

Maria Emília e sua irmã, Francisca Emília de Campos, foram 
alunas nos “cursos de livre frequência” durante os anos de 1896, 
1897 e 1899. Nesse último ano, há registros de que ela teria apre-
sentado “dois retratos” na Exposição Anual de Belas Artes, mas 
não temos notícias de quais seriam. Ao que se sabe, esse é o único 
registro público de sua atividade artística.

Para discentes que tomavam parte nesses cursos de livre fre-
quência, as regras eram diferenciadas, sobretudo quando compa-
radas às aplicadas aos demais alunos, matriculados nos cursos 
regulares. Para os chamados “alunos livres”, não se emitiam certi-
ficados ou se realizavam provas. Por isso, as lacunas documentais 
a respeito deles são ainda maiores do que as que já ocorrem para o 
caso dos demais discentes.

Conforme vimos, a instituição aceitou matrículas femininas 
apenas em 1892, mesmo ano em que Campos foi admitida nas aulas 
de desenho figurado. Em um arquivo digitalizado do Novo Museu 
Dom João VI, há um atestado de matrícula de livre frequência de 
Maria Emília na ENBA, no ano de 1895, quando ela tinha 26 anos. 

2   Vide Documento digitalizado no 6.196. Disponível em: https://www.docvirt.com/docreader.
net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20563. Informações dadas 
pela instituição. Vide ainda a obra de Ana Paula Cavalcanti Simioni (2023). 

https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20563
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20563
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cz Com esses poucos dados, podemos imaginar que o nasci-
mento da aluna tenha ocorrido entre 1869 e 1870 – contexto final da 
Guerra do Paraguai. Uma nota no Jornal de Recife de 7 de agosto de 
1895 revela que ela era filha do general de divisão Benito Mariano de 
Campos e de Francisca Emília de Campos, falecidos naquele ano. O 
pai tomara parte do Golpe da República de 1889. Já a futura artista 
era natural de Cuiabá, o que parece indicar que, quiçá, seu pai tenha 
sido ativo no combate militar internacional.

Figura 2. Ficha de matrícula da ENBA de Maria Emília Campos, 1895. 
 Acervo Museu Dom João VI.

Maria Emília era aluna do curso de pintura, perspectiva e do 
programa de desenho figurativo ministrado por Rodolfo Amoedo, 
que anotou os “progressos” da aluna. Nessa época, Rodolfo Amoedo, 
além de pintor e decorador, atuava como professor na instituição, 
sendo considerado um ótimo profissional.3 

3   Vide Gonzaga Duque-Estrada: Transcrição do artigo “Rodolpho Amoêdo. O mestre, devería-
mos acrescentar”, originalmente publicado na Revista Kósmos, no 1, segundo ano, janeiro de 1905, 
e reeditado em Luis Gonzaga Duque-Estrada. Contemporâneos – pintores e esculptores. Rio de 
Janeiro: Typ. Benedicto de Souza, 1929, p. 9-18. Esse texto encontra-se em Kusaba (2008). 
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cz Ele é hoje reconhecido como um dos responsáveis pela reno-
vação no ensino e na estética acadêmica promovida na ENBA, ainda 
no final do Oitocentos. Não que abandonasse uma visão tradicional, 
mas foi um dos introdutores de novas correntes estéticas que atua-
lizaram a idealização neoclássica (Chiarelli, 1999, p. 154; Migliaccio, 
2001; Pitta, 2020; Pereira, 2023).

O artista iniciou sua carreira como assistente do pintor-le-
trista Albino Gonçalves e com dezesseis anos ingressou no Liceu 
de Artes e Ofícios, onde teve aulas com Victor Meirelles e Antônio de 
Souza Lobo. Graças ao apoio desse professor, Amoedo entra como 
discente na então Academia Imperial de Belas Artes (AIBA). Em 1878 
recebe o prêmio de viagem ao exterior da AIBA, partindo para Paris 
onde se matricula na Académie Julian. No ano seguinte, ingressa na 
École National des Beaux-Arts, frequentando as aulas de Alexandre 
Cabanel, entre outros. 

É nesse contexto que passa a usar cores mais rebaixadas, e, 
a despeito de pintar temas tradicionais, busca retirar deles uma 
carga muito idealista. Realiza então obras como Marabá (1882) e 
Último tamoio (1883), que ainda fazem parte do ciclo indigenista.4

A produção de qualidade fez com que voltasse ao Rio de Janeiro em 
1887 e fosse nomeado professor de pintura da AIBA. Todavia, a influência 
do ambiente artístico francês permite que Amoedo traga na bagagem 
suas próprias concepções estéticas e pedagógicas, afastando-se do 
tom mais triunfalista da pintura então produzida na Academia. 

Suas visões próprias e até mesmo discordâncias em relação 
aos métodos de ensino da AIBA fazem com que, em 1888, junto com 
os irmãos  Henrique e Rodolfo Bernardelli, Souza Lobo e Zeferino 
Costa, funde o Ateliê Livre, onde artistas e mestres procuravam lidar 
com a defasagem da educação, propondo uma modernização curri-
cular, muito influenciada pelo modelo da Académie Julian. Fundada 
em 1867, a instituição abriu em 1880 um curso para mulheres – que 
em 1885 já contava com quatrocentas alunas participando de estu-
dos de modelo vivo e classes semanais de correção.5

4   Vide, entre outros, Duque-Estrada (1995) e Ferreira (2012).

5   Vide, entre outros, Simioni (2022). 
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cz A partir de 1889, paralelamente à Proclamação da República, 
começa um movimento de renovação da AIBA, uma vez que ela se 
mantinha, até então, muito associada à monarquia. E é em 1893 
que o jovem grupo conquista a diretoria da ENBA, quando Amoedo 
vira vice-diretor da escola. A ideia era que uma reforma adequasse 
o estabelecimento aos ideais políticos do novo regime, e que repre-
sentasse bem mais do que uma mudança formal, e na designação 
da instituição.6 

Todavia, em seu trabalho como professor de pintura, Amoedo 
se centrava muito mais nas questões técnicas – como a correção 
do desenho e a suavidade da cor – e era considerado um professor 
bastante rígido.

Amoedo ocupa o cargo de vice-diretor de 1893 a 1896, ao mesmo 
tempo em que atua como professor de desenho figurado – e esse é 
exatamente o período em que Maria Emília frequenta a Escola. Em 
1906, porém, ele se desentende com o então diretor, Rodolfo Bernar-
delli, e parte para a Europa, afastando-se da ENBA até 1918, ano em 
que reassume a cadeira de professor de desenho, ocupando-a até a 
sua aposentadoria, em 1934. 

Essa é, entretanto, uma outra história. Nessa que seguimos 
aqui, destaca-se o docente que desenvolve suas aulas e pinturas 
nos limites do realismo acadêmico, mantendo a sensibilidade para 
temas da subjetividade burguesa, expressos sobretudo em cenas 
de gênero e retratos (Campofioritto, 1983, p. 188).

6   Para a reforma da instituição, ver: Dazzi (2011), Valle (2007), Pereira (2016) e Squeff (2012).
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Figura 3. Rodolfo Amoedo. Amuada. 1882. Óleo sobre tela, 
72,8cm x 48,6cm. Museu Nacional de Belas Artes.

Amuada, traz uma menina/moça visivelmente contrariada ao 
posar para o artista. Destaca-se a construção equilibrada, o fundo 
trabalhado em tons de azul que dialogam com a parede dramática 
que, a despeito de sua complexidade, guarda a função de evidenciar 
a figura com sua falsa opacidade homogênea. A modelo é tomada 
em ¾, levando a mão esquerda à boca e olhando levemente para 
baixo. Suas vestes denotam uma condição de classe provavelmente 
mais elevada e combinam com uma certa subjetividade burguesa 
muito em voga no período. Essas eram, aliás, as lições do professor: 
cores discretas e equilibradas, temas renovados em relação à tradi-
ção acadêmica, retratos que trazem a personalidade da pessoa que 
posa; nesse caso a contrariedade da modelo. 

Maria Emília parecia absorver bem as diretrizes do mestre e das 
aulas da academia de uma forma geral: o cuidado com a técnica do 
desenho, a preocupação com a proporção, as cores da paleta bem defi-
nidas e a introdução de situações renovadas. Chama atenção como 
ela escolhe retratar o seu soldado na mesma posição em ¾ (apenas 
invertida na direção do rosto) e como ambos os modelos apoiam seus 
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cz rostos na mão esquerda. A despeito disso, as cores são bastante dis-
tintas, o que torna a nossa comparação apenas indicativa.

Em 1897, as aulas de Amoedo eram bem concorridas. Tanto que 
consta nos registros que a cadeira de desenho era frequentada por 
setenta alunos, dos quais onze mulheres, entre elas Maria Emília e 
Francisca Emília de Campos.7 

Mas são poucos os dados sobre a autora, que demonstra pos-
suir um bom domínio técnico do desenho figurativo, da perspectiva, 
do colorido e do equilíbrio entre figura e fundo. Todavia, seguindo 
os passos de Ana Paula Simioni (2023), é possível dizer que essas 
falhas biográficas não estão presentes apenas no caso de Maria 
Emília. Elas se colam à própria vida e obra das pintoras, com fre-
quência transformadas em coadjuvantes nos ateliês de seus mari-
dos, mestres ou namorados, o que explica estarem muito ausentes 
da maioria dos compêndios de história da arte. 

Afinal, antes das mulheres pintoras expoentes do modernismo, 
poucas foram as pintoras ou escultoras que ganharam biografia ou 
até mesmo constam dos acervos de nossas instituições, constituindo, 
assim, uma espécie de “anonimato coletivo” (Simioni, 2023, 2007a).

Estudos mostram como, dentre as causas que explicam esta 
exclusão, estariam a impossibilidade de as alunas participarem 
livremente das aulas de modelo vivo; etapa necessária dentro da 
estrutura de ensino acadêmico durante os séculos XVIII e XIX (Dias, 
2006; Nochlin, 1973).

É certo que existiram algumas poucas mulheres que desen-
volveram uma carreira exitosa sob a chancela da Academia, como 
Elisabeth Vigée-Lebrun e Adelaide Labille-Guiard. Mas sua excep-
cionalidade, sempre lembrada, diz muito acerca do destino das 
demais (Chadwick, 1960).

Supunha-se que mulheres deveriam tratar de temas simples e 
leves; próprios à “vocação feminina”. Se a partir de 1890, mulheres 

7   A biografia aqui apresentada amplia a pesquisa realizada por Lúcia Stumpf, encomendada 
para a exposição e livro História das mulheres, curadas por mim e por Mariana Leme (Masp, 
2019). A investigação resultou em um pequeno verbete publicado na antologia da referida 
exposição. 
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cz foram admitidas nas exposições da Academia Real, mesmo assim 
não eram convidadas para fazer parte de juris (Simioni, 2007a).

Já no Brasil, até 1881, não havia instituição pública que aco-
lhesse mulheres. Foi nesse ano que o Liceu de Artes e Ofícios do Rio 
de Janeiro abriu vagas para o sexo feminino, mas em posições téc-
nicas. É apenas em 1892, como vimos, que a ENBA começa a regis-
trar o ingresso de mulheres, com a publicação do Decreto 115, artigo 
187, mas cuja aceitação ficava restrita a que elas frequentassem 
“lugares separados” – exigência que jamais foi cumprida.

Por outro lado, tal fato deve ter retardado a entrada feminina 
nas turmas de modelo nu e modelo vivo, que continuava a ser um 
tabu social para elas. Além do mais, se a presença das mulheres 
não ocasionou debates acalorados, como em outros países, tam-
pouco propiciou um ambiente receptivo. 

É por conta desses entraves que alunas como Maria Emília 
optavam pelo “ingresso livre” e não pelos estatutos regulares. Isto 
porque, essa segunda opção envolvia uma série de exigências que 
demandavam uma formação específica – história, álgebra, francês 
– para as quais os cursos que haviam frequentado não as prepara-
vam (Saffioti, 1969). Os currículos secundários para mulheres enfa-
tizavam mais as “prendas do lar” do que os conhecimentos técni-
cos e científicos – o que fazia com que os críticos considerassem 
seus trabalhos mais “amadores” (Simioni, 2006).

A ENBA só contaria com um ateliê exclusivamente feminino no 
ano de 1896, quando Rodolfo Amoedo fazia parte da direção. Já com 
relação ao modelo vivo, foram poucas as alunas que entraram com 
pedido de matrícula. Nos registros do estabelecimento, até a virada 
do século, apenas duas estudantes de escultura – Julieta de França 
e Nicolina de Vaz – teriam cursado o programa.8

Como explicar então a tela de Maria Emília? Seria resultado de 
um empreendimento isolado? Uma espécie de facilitação promo-
vida por seu pai, que fazia parte das lides militares? Ou então a ENBA 
falhou no registro das mulheres artistas matriculadas nos cursos 

8   Cf. Simioni (2007a). Sobre Juliete de França, vide também Simioni (2007b). 
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cz livres? Afinal, sabemos que anos inteiros restaram sem referên-
cias e que perderam-se arquivos do Museu D. João VI. Se não temos 
resposta fechadas ou finais para essas perguntas, o que podemos 
dizer é que o contexto em que nossa artista entra na escola era de 
abertura para as mulheres, que foram aos poucos ganhando mais 
espaços e aparecendo nas Exposições Gerais, as quais, aliás, nunca 
vetaram artistas do sexo feminino.9

Sobre Maria Emília e a Escola de Belas Artes

Durante o período em que Maria Emília frequentou a instituição, 
ela passava por um momento de mudanças, sendo alvo de muitos 
questionamentos por parte da crítica, dos discentes e dos professores. 

Nessa época, a atenção dos diretores se concentrava nas pró-
prias instalações da escola: seus ateliês com pouca luz e os espaços 
expositivos exíguos. A despeito das três ampliações que o estabele-
cimento ganhou – em 1854-1857 inaugurou-se uma nova galeria, em 
1882 e em 1884 foi ampliado o segundo pavimento, e, em 1885-1886, 
ocorreu o acréscimo de um segundo pavimento –, o prédio conti-
nuava aquém das necessidades. 

Outro motivo de queixas era a estrutura do curso, que seria 
bastante aprimorada a partir da reforma de 1890, que melhorou as 
condições físicas da instituição e a própria formação dos alunos. 
Cursos como fisiologia das paixões e anatomia artística eram com-
preendidos como requisitos para alunos mais adiantados, enquanto 
a disciplina de modelo vivo tinha como pré-requisito a aprovação 
no “Curso Geral” (Dazzi, 2017). 

Depois da reforma de 1890, o Curso Preparatório tornou-se 
obrigatório, e prescreveu-se a duração de três anos. Somente após a 
conclusão desta etapa era facultado aos alunos e alunas a entrada 
nos ateliês do Curso Especial. Outra mudança significativa foi um 
certo “abrasileiramento” das temáticas, ainda que os cursos con-
tinuassem marcados pela influência europeia – em especial portu-

9   Vide também a obra de Ana Paula Cavalcanti Simioni (2023).
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cz guesa, espanhola, italiana e francesa, sem esquecer do peso da tra-
dição clássica. Ou seja, temas conectados com a realidade nacional 
– histórica, geográfica e racial – começavam a aparecer, mesmo que 
de maneira tímida, nas obras dos estudantes e mestres.

A despeito da vigência do darwinismo racial e das teorias 
eugenistas – que consideravam a mestiçagem um sinal de dege-
neração e que previam um Brasil cada vez mais branco e europeu 
–,10 de uma forma geral, com a chegada do século XX, o tema das 
especificidades nacionais bate à porta da ENBA. Era visível como 
as imagens de nossas senhoras, santos e anjos, iam mesclando 
imagens locais, as quais, por sua vez, conectavam-se à temática 
da identidade nacional.11 Junto com o começo da república, dá-se a 
entrada do realismo presente nos diferentes gêneros e cursos, cuja 
primeira consequência foi a diversificação temática. Se a tendência 
continuava a ser o branqueamento das cenas e modelos, nas aulas 
de retrato em particular, não havia mais necessidade, por exemplo, 
de alterar as cores dos modelos que posavam à frente dos alunos 
(Sá, 2009).

Situações menos idealizadas levavam a considerar belas a 
naturalidade, a descontração. Valorizava-se superfícies irregulares, 
quase sem brilho, sem que esse tipo de “impressionismo” ganhasse 
por aqui o mesmo caráter contestatório com que foi recebido na 
Europa (Sá, 2009).

Além do mais, o gosto por comportamentos chamados de 
“modernos” – como a vida nas cidades e os temas cotidianos – 
entravam nas palhetas desses e dessas novas artistas.12 A própria 
situação de ser uma aluna frequentando uma instituição basica-
mente masculina, já era em si um índice de autonomia – a despeito 
da pintura ter sido sempre uma prática “tolerada” para as mulheres. 

Desde os tempos do império, as aulas de modelo vivo eram rea-
lizadas logo cedo, das 8 às 9 da manhã, mas só eram admitidos nos 

10   Vide, entre outros, Schwarcz (1985).

11   Desenvolvi com mais vagar esse tema no livro Imagens da branquitude: a presença da 
ausência. São Paulo: Companhia das Letras, 2025.

12   A bibliografia sobre o tema da modernidade no Brasil é vasta e não se pretende esgotá-la 
aqui. Nesse sentido, vide: Simioni; Migliaccio (2020), Chiarelli (2010), Cardoso (2021).
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cz cursos os discípulos considerados mais adiantados nos estudos 
de desenho. Sendo assim, era preciso que os discentes tivessem 
sido aprovados nos cursos de cópias didáticas, cópias de gesso e 
de estatuária clássica.13

Entretanto, depois da reforma, deu-se renovada importância 
para a experimentação e para “a sinceridade do artista” – expressão 
muito utilizada no discurso da geração fundadora da ENBA (Pereira, 
2017). Apreciava-se não apenas a cópia; a nova orientação implicava 
ousar nas técnicas e explorar as particularidades observadas em cada 
modelo: seu jogo de corpo, especificidades anatômicas, expressão.

No Ensino Acadêmico, o estudo do desenho de modelo vivo 
era sempre considerado fundamental para a compreensão téc-
nico/formal de uma profissional em formação como Maria Emília 
(Goldstein, 1996). Ele compreendia não só o conhecimento de pro-
porção, movimento e forma, como a capacidade de “interpretação” 
do modelo e a “complexidade da figura humana”.

Para as mulheres artistas, porém, tudo era bastante recente. 
Para se ter uma ideia, o tema era recente e fora discutido na ENBA 
apenas nas décadas que antecederam a reforma de 1890, ganhando 
destaque no projeto de Rodolpho Bernadelli e Rodolpho Amoedo 
(Fernandes, 2007; Marques Júnior, 1950, p. 7-8).

No caso da aluna Maria E. de Campos, seu nome aparece no 
requerimento de matrículas dos cursos de livre frequência do ano de 
1896;14 no relatório de aula de Pintura do professor Rodolfo Amoedo, 
de 1897, informando sobre seu “bom aproveitamento”.15 Ela também 
consta de outro requerimento de matrículas dos cursos de livre fre-
quência do ano de 1897;16 e de um requerimento de matrículas para 

13   Cf. Silva (2017). Vide, também, Pereira (2016, sobretudo o capítulo 6).

14   Documento digitalizado nº 6196. Disponível em:https://www.docvirt.com/docreader.net/
docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20563

15   Documento digitalizado nº 4778. Disponível em: https://www.docvirt.com/docreader.net/
docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=campos&pagfis=52273

16   Documento digitalizado nº 6197. Disponível em: https://www.docvirt.com/docreader.net/
docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20629

https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20563
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20563
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=campos&pagfis=52273
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=campos&pagfis=52273
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20629
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20629
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cz o mesmo curso, mas no ano de 1898,17 e, por fim, em sua matrícula 
no mesmo curso18 no ano de 1899.19

Maria Emília esteve, assim, regularmente matriculada na 
ENBA de 1896 a 1899, cumprindo com os requisitos necessários. Há 
até uma referência, no ano de 1897, que destaca como ela “revelou 
bastante progresso em seus estudos de pintura a óleo”.20 De fato, 
tal constatação pode ser confirmada com a observação da tela em 
questão, que hoje faz parte do acervo do Museu Histórico Nacional 
– a despeito de ainda não estarem disponíveis mais dados sobre o 
processo de entrada da obra na instituição.

O quadro é rigoroso e equilibrado, dispondo bem as cores, 
fazendo um contraste evidente entre o fundo bem trabalhado em 
tons de marrom e a figura central: o reflexivo soldado negro. E mais: 
a artista introduz seu nome na lateral direita inferior da tela com 
uma assinatura bastante elaborada. Ela junta suas duas iniciais de 
maneira estilosa, deixando o “Emília” apenas delineado, ao passo 
que reforça o sobrenome “Campos”, esticando as finalizações das 
letras em maiúscula. Ficavam assim impressas suas ambições. 
Não era uma marca tímida que ela gravava na tela, mas antes uma 
assinatura bem finalizada – tal qual o trabalho em questão.

 Artistas mulheres e os modelos negros

Se pouco sabemos acerca da vida e biografia de Maria Emília, 
também nada conhecemos sobre a pessoa elegante que posou para 
essa tela que ela criou. Seria ele um soldado de fato ou apenas um 
modelo contratado pela ENBA? 

17   Documento digitalizado nº 6198. Disponível em: https://www.docvirt.com/docreader.net/
docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20743

18   Documento digitalizado nº 6199. Disponível em: https://www.docvirt.com/docreader.net/
docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20886 

19   Todos esses documentos pertencem ao Museu Dom João VI, da Escola de Belas Artes/
UFRJ. Rio de Janeiro.

à Universidade Federal do Rio de Janeiro. Escola de Belas Artes. Arquivo Histórico. Arquivo 
Pessoal Marques Junior. Rio de Janeiro, RJ.

20   Arquivos da Escola Nacional de Belas Artes do ano de MCMLVII.

https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20743
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20743
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20886
https://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=MuseuDJoaoVI&pasta=&pesq=&pagfis=20886
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cz O certo é que não foram muitas as pessoas negras que fizeram 
parte do cotidiano da AIBA, e mesmo da ENBA.21 Em primeiro lugar, 
chama atenção como eram raros os artistas negros que frequen-
taram a Academia, no XIX, e mesmo em boa parte do XX, e ainda 
menos frequentes aqueles que conquistaram prêmios e outros 
expedientes de reconhecimento da escola. Contam-se nos dedos 
os pintores que foram selecionados para tal galhardia – como é o 
caso de Rafael Frederico (que recebeu a distinção em 1893) e Arthur 
Timótheo da Costa (que só obteve o prêmio em 1907 após a desis-
tência do primeiro colocado) – ou que contaram com financiamento 
de fontes alternativas, como Firmino Monteiro, Horácio Hora, Antô-
nio Rafael Pinto Bandeira e Raphael Frederico (Lima, 2000; Simões, 
2022; Andrade, 2018).

A despeito da escassez de vantagens, não se pode dizer que 
esses fossem ambientes por demais elitizados. Numa sociedade 
muito patriarcal, os descendentes das famílias mais abastadas 
acabavam atraídos para carreiras como Medicina e Direito. Já a pro-
dução artística era definida como um ofício manual, sendo menos 
prestigiada em termos sociais. Por isso, a maioria dos alunos da 
instituição tinha origens relativamente humildes. A questão não 
parecia ser, portanto, econômica; era sobretudo racial.

É diferente o caso do Liceu de Artes e Ofícios, criado em 1856 na 
corte. Mantido por doações da sociedade civil, de políticos do impé-
rio e dotações imperiais, seu objetivo era fornecer o ensino de artes 
com um viés mais profissional e técnico. Não é de se estranhar, 
pois, que a participação de pessoas negras fosse mais frequente.

Por outro lado, o estabelecimento costumava mandar seus 
aprendizes para fazer cursos de aperfeiçoamento na academia, 
como é o caso dos irmãos Timótheo da Costa (Valladares, 2000). A 
clientela da AIBA se tornaria um pouco mais variada a partir de 1859 
quando matrícula na instituição se torna gratuita. Mesmo assim, 
era preciso contar com patronos para financiar os estudos e a pró-
pria permanência no Rio de Janeiro (Marques, 2010). 

21   Para o uso de modelos negros na Academia, ver o trabalho de Elaine Dias (2009).
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cz Desse modo, não é possível dizer que a AIBA tenha se confi-
gurado como um centro menos preconceituoso do que o resto da 
sociedade brasileira. Artistas negros não eram, em geral, chamados 
para executar retratos das elites, decorações de interiores ou enco-
mendas da imprensa da época. 

A situação iria, todavia, piorar a partir dos anos 1870. Com o 
maior capital simbólico que a academia então adquire, e o inves-
timento pesado que o império deposita nela, tomar parte de suas 
fileiras transformou-se em uma ocupação intelectual estimada 
(Durand, 1989; Leite, 1988). E como o ingresso envolvia um certo 
grau de escolaridade, muito desigualmente distribuído no Brasil, 
inclusive do ponto de vista racial, a entrada de pessoas negras e 
com menos recursos econômicos tornou-se mais escassa. Desta-
que-se ainda que a AIBA, em sua associação palaciana e na tenta-
tiva de “fazer as pazes” com seu passado, procurou adotar o “indi-
genismo romântico” e apagar a escravidão, isso sem esquecer da 
voga do racismo científico, que, a partir de finais do XIX, tornava-se 
forte (Schwarcz, 1998, 1985).

Esses tantos motivos explicam a relativa ausência de artistas 
negros na AIBA, ou sua pouca representação. Ou então o porquê de 
pessoas negras, quando incluídas nesse tipo de produção, apare-
cerem, quase sempre como coadjuvantes ou ocupando um papel 
passivo e subalterno. 

Um exemplo é o quadro de Oscar Pereira da Silva,  Escrava 
romana, de 1894; obra que ganhou a medalha de ouro no Salão Nacio-
nal de Belas Artes do Rio de Janeiro de 1897.22 A pintura retratava uma 
cativa, mas com um referencial ligado à antiguidade clássica. É certo 
que essa era uma demanda na ENBA, mas chama atenção esse siste-
mático apagamento da escravidão africana existente no país.

A representação da escravidão parecia ser um limite da lin-
guagem acadêmica brasileira que, é preciso dizer, era mais idea-
lista do que verista. 

22   Sobre a tela, ver a dissertação de Marcela Regina Formico (2012).
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Figura 4. Oscar Pereira da Silva. Escrava romana. 1894. 
Óleo sobre tela, 146,5cm x 72,5cm. Pinacoteca de São Paulo.

Mas existiram certos casos alternativos.23 Pedro Américo, um 
dos protegidos de Pedro II, dispôs combatentes negros lutando 
de maneira heroica em meio à massa de soldados brasileiros que 
enfrentavam as tropas paraguaias na Batalha do Avaí. Eles apare-
cem representados em posições ativas – como o soldado que ladeia 
Osório –, detalhes que inclusive gerariam muita reação pública 
(Lima Jr.; Schwarcz; Stumpf, 2013)

 

23   Não temos espaço para tratar da totalidade de exemplos de pinturas que incluíram pes-
soas negras e tampouco analisá-las. Sua inserção aqui é mais representativa, já que nossa 
intenção é analisar a tela de Maria Emília Campos.
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Figura 5. Detalhe da tela de Pedro Américo. Batalha do Avaí. 1877. 
Óleo sobre tela, 600cm x 1100cm. Museu Nacional de Belas Artes.

Outro exemplo significativo é encontrado em Independência ou 
morte, do mesmo pintor. Mesmo que muito diminuto, o povo brasileiro 
é representado como uma pessoa negra, de pés descalços, e levando 
um burro – ele anda na direção oposta em relação ao movimento das 
tropas de D. Pedro que assumem o centro da representação.24

Figura 6. Detalhe superior da tela de Pedro Américo. Independência ou Morte! 
1888. Óleo sobre tela, 415cm x 760m. Museu Paulista da USP.

 Por sinal, é diferenciado o estudo para esta tela, que traz pes-
soas negras respondendo ao ato de forma ativa, com instrumen-

24   Para análise mais detalhada de Independência ou morte e do estudo, vide o livro de Carlos 
Lima Jr., Lilia Moritz Schwarcz e Lúcia Kluck Stumpf (2022).
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cz tos de trabalho em punho. Por oposição, a interdição diz muito da 
maneira como a representação oficial deu centralidade a Pedro I no 
7 de setembro e apagou a agência negra.

Figura 7. Pedro Américo. Independência ou Morte! (estudo). S.d. 
Óleo sobre tela, 59cm x 51cm. Coleção Fadel/RJ.

Nas telas e estudos sobre a Abolição, também realizadas por 
Pedro Américo, repete-se a visão canônica, com os ex-escravizados 
surgindo com costas lanhadas, ajoelhados, correntes partidas e 
agradecendo a “graça recebida” – como se não tivessem participa-
ção ativa na própria libertação.

Figura 8. Pedro Américo. Estudo para libertação dos escravos. 1889. Óleo so-
bre tela, 140,5cm x 200cm. Coleção Palácio do Governo do Estado de São Paulo.
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cz Vale lembrar também da tela de Victor Meirelles, Batalha Naval 
de Riachuelo, de 1872. Como explica Stumpf, bem ao centro e ocu-
pando um ponto elevado em relação às outras figuras, está um 
marinheiro negro, que leva a mão ao peito ao ser atingido por um 
tiro (Stumpf, 2019).

Figura 9. Victor Meirelles. Batalha Naval de Riachuelo. 1872. 
Óleo sobre tela, 420cm x 820cm. Museu Histórico Nacional.

O quadro de 1868 retrata um confronto naval que aconteceu 
em um trecho do Rio da Prata. Finalizado em 1872, e apresentado 
na Exposição Universal da Filadélfia em 1876, ele acabou danificado 
no transporte, sendo que uma segunda versão, de 1883, é a que se 
encontra exposta no Museu Histórico Nacional  no Rio de Janeiro 
(Stumpf, 2019).

Ajoelhado, o marinheiro negro leva a mão ao peito ao mesmo 
tempo em que olha para o céu quando é atingido por um tiro. 
Segundo Stumpf, sua posição é mais suplicante do que ativa. Ele 
teria sido levado à morte por conta de um ato imprudente de valen-
tia e por isso só “lhe cabe pedir clemência aos céus” (Bindman; 
Gates [2012?] apud Stumpf, 2019).

Há quem vincule a imagem a outro herói negro: Marcílio Dias, 
marinheiro de 1a classe especializado em artilharia. “Solteiro, pardo-
-escuro, olhos e cabelos pretos, altura de 5 pés e 2 polegadas” (Nas-
cimento, 2009 apud Stumpf, 2019), ele logo virou popular. Não há con-
senso, porém, nessa associação (Christo, 2015 apud Stumpf, 2019).
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Figura 10. Modesto Brocos. Engenho da Mandioca. 1892. Óleo sobre tela, 
58,6cm x 75,8cm. Museu Nacional de Belas Artes.

É também Lúcia Stumpf quem demonstra como, a despeito 
das polêmicas, a figura central que será morta na Batalha de Ria-
chuelo foi motivo de vários estudos preparatórios de Meirelles.

 

Figura 11. Victor Meirelles. Estudo para a Batalha Naval de Riachuelo. 
1868. S.d. Museu Nacional de Belas Artes (Stumpf, 2019).

Cenas que mostram os últimos momentos dos heróis são 
famosas na pintura acadêmica, já que nelas vemos um último 
gesto, ainda com vida. Nessas telas pretende-se imortalizar a ato 
heroico, o que não parece ser o caso desta obra que lembra mais a 
tópica das pessoas negras em súplica, que agradecem pela liber-
dade oferecida pelo senhor. 

É nesse mesmo contexto que o pintor Modesto Brocos cria-
ria teorias sobre os tons de marrom a partir de telas como Enge-
nho da Mandioca (1892), onde mulheres negras sem ter seus rostos 
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cz bem definidos, mas com a cor da pele marcada, limpam o tubérculo 
sentadas no chão, com roupas sujas de trabalho, e os pés descal-
ços – reiterando a imagem subordinada de pessoas negras, mesmo 
após a abolição. Ou da pintura que acabou virando um símbolo da 
eugenia: Redenção de Can, de 1897 (Lotierzo; Schwarcz, 2013; Lotierzo, 
2017; Goldenberg, 2003; Schwarcz, 2024a). Chama atenção a posi-
ção da mulher negra à esquerda da representação que levanta os 
braços aos céus, para agradecer o branqueamento.

Portanto, se são poucos os casos em que pessoas negras apa-
recem nas representações acadêmicas, ainda mais raros são os 
exemplos em que elas surgem como protagonistas.25

Figura 12. José Correia de Lima. Retrato do intrépido marinheiro  
Simão José Correia de Lima. 1853-1857. Óleo sobre tela,  

93cm x 73cm. Museu Nacional de Belas Artes.

Dentre as exceções está o sempre citado Retrato do intrépido 
marinheiro Simão, carvoeiro do vapor Pernambucana, de José Correia 
de Lima. Ele destoa da galeria de personagens do império, todos 
pertencentes às elites políticas, religiosas, econômicas e cultu-
rais (Bittencourt, 2005; Pedrosa; Toledo, 2018; Cardoso; Lima, 2008; 
Honour, 1989). Nascido em Cabo Verde, Simão trabalhou como car-

25   Destaque-se a obra Retrato de Henrique Dias, de 1709, de autoria ainda desconhecida 
(Museu do Estado de Pernambuco). Mas seu contexto e local escapam aos propósitos desse 
artigo. Sobre o tema, ver os trabalhos de Hebe Matos (2006), Francis Albert Cotta (2010), J. 
C. Fernandes (1868) e Stumpf (2019).
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cz voeiro no Pernambucana, que naufragou em 1853 na costa de Santa 
Catarina. Simão Manuel Alves teria salvado mais de cem pessoas 
embarcadas Recebido por Pedro II, ganhou medalha de ouro e um 
busto na Praça do Comércio. 

Isso sem esquecer da obra Baiana, de autoria desconhecida e 
datada do século XX, que traz a figura de uma mulher negra, rica-
mente vestida, com traje elegante negro, luvas brancas, tiara dou-
rada nos cabelos, pulseiras nos braços e no colo uma série de cola-
res que se parecem com as “joias de crioula” usadas por africanas 
nas ruas de Salvador (Bittencourt, 2005).

Figura 13. Autor desconhecido. Bahiana. Óleo sobre tela, 
95,5cm x 76,5cm. Museu Paulista.

Não eram raros os desenhos, aquarelas e fotografias que, no 
século XIX, mostravam mulheres negras usando joias fartas e exu-
berantes. Portá-las era, aliás, prova de identidade e orgulho. A des-
peito de muitas vezes serem mais leves que as europeias, ocas no 
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cz caso dos colares ovalados,26 o efeito era, porém, de grande riqueza, 
com os adornos brilhando à luz do sol.

Mas o que causa espanto, no exemplo dessa tela, é a mistura 
de adereços, ora mais ocidentais, ora mais afrobrasileiros. Não 
conhecemos a autoria da pintura nem tampouco a retratada, porém 
é possível observar sua pose serena, altiva, elegante e segura. As 
dimensões e a qualidade pictórica da obra dizem muito a respeito 
da importância da personagem e da encomenda de seu retrato, 
ainda que tenha sobrevivido sem maiores informações. A datação 
aproximada de 1850 coincidiria com o ano do final oficial do tráfico 
negreiro no Brasil. A majestosa baiana é provavelmente uma escra-
vizada liberta, e suas joias de crioula denotam seu poder e distin-
ção social (Pedrosa; Toledo, 2018).

Figura 14. Pedro Américo. Retrato do livreiro e jornalista Silvino de Almeida 
Brito. S.d. Óleo sobre tela, 117,8cm x 90,0cm. Museu Nacional de Belas Artes.

26   Analisei com mais vagar joias de crioula no artigo “Faróis de orgulho e identidade” (Sch-
warcz, 2024b). Vide também o livro de Sheila de Castro Faria (2025), Sinhás pretas, damas 
mercadoras: as pretas minas nas cidades de São Paulo e São João del Rey.
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cz  Outra exceção que confirma a regra é o retrato de Silvino José 
de Almeida Brito, que iniciou sua carreira como livreiro e encader-
nador na Praça da Constituição, no 51, na corte do Rio. Ele ganhava a 
vida com o comércio de livros desde 1823 e, a partir de 1825, atuaria 
também como encadernador.

Em um contexto de intensa participação da população negra 
nas agitações que culminaram com o final do Primeiro Reinado, 
Silvino se destacou na militância “antilusitana”. Silvino tinha uma 
livraria, que foi comprada em novembro de 1831 por seu primo, Fran-
cisco de Paula Brito, que a transformou em uma das maiores edito-
ras do Segundo Reinado (Godoi, 2014). 

Na loja de Silvino existia uma maioria de africanos livres 
atuando como funcionários, muitos deles resgatados dos navios 
ilegais que aportavam na corte. Silvino, a despeito da hostilidade 
da família da futura esposa, casou-se com Dona Maria Custódia 
Guimarães de Almeida, filha do Visconde de Rio Preto. Talvez por 
conta desse casamento, ela e Silvino tiveram seus retratos feitos 
por Pedro Américo. 

Se o retrato dela é mais tradicional enquanto gênero – mos-
trando uma mulher bem-vestida e com joias que simbolizam sua 
riqueza e poder – já o dele é mais interessante. Silvino olha de frente 
para o pintor e encara firme a quem o observa. Com um traje com-
pleto, sentado numa poltrona luxuosa, ele tem atrás de si docu-
mentos e uma pena de escrever que evocam sua função e papel 
como intelectual negro. 

Pelos mesmos motivos acima listados, também foram poucos 
os artistas negros que até inícios do século XX se autorretrataram. 
A obra de Arthur Timótheo da Costa é outra retumbante exceção
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Figura 15. Arthur Timótheo da Costa. Autorretrato. 1908. Óleo sobre tela, 
41cm x 33cm. Pinacoteca de São Paulo.

Nessa sua autorrepresentação, ele, que foi cenógrafo, decora-
dor e pintor, tendo feito sua formação na ENBA, aparece com seus 
instrumentos de pintura, traje completo e com os traços bem des-
tacados por uma faixa de luz que lhe toma o rosto. É com muito 
orgulho que se identifica à sua profissão (Bittencourt, 2015; Aman-
cio, 2016; Gomes, 2019).

Sobre modelos negros e acerca do soldado dese-
nhado por Maria Emília

Em um contexto cultural no qual a noção de belo era sinônimo de 
brancura, a presença de pessoas negras permaneceria reduzida, até 
mesmo no caso de “modelos vivos”, como vimos, tão necessários para 
a formação técnica dos alunos. Nesse sentido, é reveladora a proposta 
de João Mafra, em 1839. Membro da Academia, ele sugeriu a importa-
ção de europeus para servirem de modelos-vivos, “visto que os negros 
que habitualmente ofereciam seus corpos em troca de parca remune-
ração” não eram considerados dignos de cópia (Felipe, 2016).
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cz Mesmo assim, pode-se imaginar que modelos negros posaram 
para a Escola com o objetivo de completar a renda e, sobretudo, 
depois da Abolição e com a República, querendo escapar da linha 
perversa da pobreza (Carvalho, 1988). 

São, com efeito, muitas as incógnitas que cercam a autora e o 
retrato por ela criado. Sendo assim, proponho aqui explorar peque-
nos indícios presentes na tela, numa sorte de leitura “contraintui-
tiva” (Benjamin, 2007). Contra, não por ser contrária, no sentido de 
oposta, mas procurando expandir a observação da obra e tateando 
por outras formas de significação. 

Soldado do 1o Batalhão de Infantaria do Exército apresenta um jovem 
militar vestido com o uniforme republicano, formado por calças ver-
melhas, casaca verde escuro, quepe da mesma cor e camisa branca, 
enquadrado a 3/4. Ele se volta para a direita e assim podemos ver 
melhor o perfil de seu rosto expressivo, seu nariz pequeno, seu bigode 
à moda, a barba bem-feita, sua orelha proporcional e colada ao rosto, 
seus cabelos curtos, pretos e cobertos por um quepe verde escuro, 
com as cores vermelha e branca na borda inferior, uma viseira preta, 
um tope verde e amarelo, e o número “1” em dourado. 

Suas sobrancelhas e olhos são escuros, o nariz e a boca delica-
dos. As características de seu rosto e a cor de sua pele revelam que 
estamos diante de um soldado de ascendência negra. O soldado retra-
tado por Maria Emília apresenta, porém, uma composição pictórica 
bastante original, uma vez que ele destoa do tipo de construção geral-
mente dedicada às pessoas e militares negros. A despeito de vestir 
uniforme e trazer uma baioneta ereta na mão direita, ele não a empu-
nha; a usa como suporte. Sentado e com o traje completo – paletó verde 
com detalhes em vermelho e empunhadura com três botões dourados 
–, o modelo parece ter sido tomado em um momento de relaxamento 
e reflexão. A mão direita segura a arma, mas a esquerda permanece 
semicerrada, talvez revelando descontração.

Estamos no ano de 1896 e a Primeira República passava por 
momentos difíceis com os dois primeiros presidentes militares, 
Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto, vivendo em “estado de sítio”, 
em um momento que levou a alcunha de “Governo da espada” (Sch-
warcz; Starling, 2016).
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cz Assim, em meio a um contexto de crise, retratar um militar não 
há de ter sido tarefa fácil, ainda mais para uma mulher. A situação 
andava tensa e a moral da caserna era das piores. Quem sabe, e o 
que parece mais previsível, essa não foi uma opção de Maria Emília, 
e talvez fizesse parte do curso. Ou então, seu pai militar, de quem 
não se conhecem mais dados, patrocinou o retrato. 

O mais provável é que o rapaz de corpo atlético e feições boni-
tas tenha sido contratado para posar, em troca de remuneração. O 
retrato devolve uma espécie de convenção heroica do militar que se 
apresenta impecavelmente vestido, e cujo traje lhe acentua a boa 
forma física. 

A pintura é esmerada nos detalhes que são absolutamente 
abundantes e visíveis, tal a luz que a artista dispôs sobre eles. A 
abotoadura por sobre um punho imaculadamente branco, a bolsa 
a tiracolo com os símbolos do Primeiro Batalhão (a estrela com o 
registro “1B”), o fuzil bem detalhado, a calça de vinco perfeito, a 
túnica verde-escura com botões dourados e detalhes vermelhos 
e brancos, a gola enrijecida, e que ajuda a esculpir o pescoço do 
rapaz, uma faixa verde-escuro que demarca o tronco do modelo, e a 
bolsa a tiracolo, que sai do ombro esquerdo e ganha o lado direito 
do corpo do rapaz. Não por acaso, ela deixa em evidência as referên-
cias ao orgulhoso Primeiro Batalhão. 

Para José Murilo de Carvalho, a Primeira República foi marcada 
pela “intensa luta do exército para se tornar organização nacional 
capaz de planejar e executar uma política de defesa no seu sentido 
amplo” (Carvalho, 2005, p. 63). O exército brasileiro não se encon-
trava, porém, em grande forma; contava com apenas 15.000 homens, 
podendo chegar, em contextos de crise, a 30.000. Esse não era um 
número expressivo se comparado a países vizinhos, além dos sol-
dados se encontrarem mal distribuídos dentre as unidades: 35% 
das forças localizavam-se no Rio Grande do Sul, por conta da sua 
situação fronteiriça e das guerras locais; 10% no Rio de Janeiro por 
ser a capital, e 5% em Mato Grosso, outra região fronteiriça (Pedrosa, 
2022). A distribuição de forças, espelhava a dupla função que a ins-
tituição desempenhava: a defesa externa e a manutenção da ordem 
interna, visto que não foram poucos os conflitos nesse período.
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cz O primeiro governo republicano tratou de fixar o número de 
praças; termo que corresponde a militares pertencentes às cate-
gorias inferiores na hierarquia militar, como os soldados e cabos 
(McCann, 2009). Esse era o caso da pessoa retratada por Maria 
Emília, um militar que ocupava uma das posições mais baixas na 
caserna e cujo salário deveria ser exíguo.

O fato é que o exército brasileiro constituía uma força modesta, 
organizada em pequenos regimentos, não contando com unidades 
maiores permanentes (Barroso, 1938). Por isso, a mobilização era 
sempre difícil. Soldados eram incorporados ou por meio do volunta-
riado ou pelo recrutamento forçado, não contando com uma rotina 
que implicasse preparo militar, uma carreira profissional e o direito 
futuro à reserva (Barroso, 1938).

Foi muito comentado na época o péssimo desempenho dessa 
força em campanhas como a de Canudos, – ou quiçá foi a atuação 
dos rebeldes que surpreendeu (Pedrosa, 2022).  O certo é que rei-
nava a provisoriedade. Teoricamente, eram todos voluntários, mas, 
na realidade, a polícia prendia nas ruas e levava para os quarteis os 
que considerava a “escória da sociedade” (Ferreira, 2014). Além do 
mais, como a indisciplina era constante, os oficiais mantinham o 
controle na base do castigo físico. 

E o salário modesto era correspondente à falta de perspectivas 
– a despeito da carreira militar simbolizar uma forma de ascensão 
social. E essa era, provavelmente, a situação do modelo de Maria 
Emília, que não devia viver uma situação estável. O exército pos-
suía um orçamento baixo, instalações e armamentos deficientes 
e padecia com o despreparo profissional, criando-se nessa época 
um consenso em relação à sua necessária reforma (Carvalho, 2006; 
McCann, 2009).

A república herdara do império uma hierarquia estrita: sol-
dado, cabo, sargento e sargento-ajudante. Nosso modelo estava, 
portanto, na base inferior dessa estrutura.
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Figura 16. José Wasth Rodrigues. Uniformes do exército brasileiro em 1900 
(Barroso, 1922).

E assim, de posse desses dados, podemos fabular a respeito 
da vida do soldado que Emília retratou. Quem sabe posando ele 
conseguia completar o orçamento? Talvez tivesse orgulho de seu 
uniforme caprichado, como mostra também a ilustração de época? 

Mais uma vez não temos respostas. Mas, para além da descri-
ção que fizemos até aqui, existem ainda alguns pequenos indícios 
que podem, quiçá, contar mais uma história.

A cor da pele do soldado aliada a um pequeno detalhe – uma 
estrela visível bem na mão direita dele – parecem indicar uma certa 
“interpretação” mais própria de Maria Emília. Quem sabe, esse 
pequeno indício indique uma sugestão presente na ENBA e no curso 
de desenho de Amoedo, que costumava animar os alunos a incluí-
rem registros mais pessoais em suas obras. 

De um lado, vemos em destaque a mão expressiva do militar, 
com as veias à mostra devido ao ato de segurar o armamento. De 
outro, causa estranheza a estrela tatuada nessa parte do corpo, que 
ganha, não inadvertidamente, o centro da tela. Não parece existir 
apenas coincidência entre a estrela do 1o Batalhão que aparece na 
bolsa e aquela da mão direita. Aliás, o modelo deve ser destro, já 
que é com essa mão que ele segura a arma, levando a esquerda ao 
rosto, o que dá à figura uma pose de reflexão e descanso. 
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cz Destaca-se, assim, essa tatuagem “intrusa” em forma de 
estrela, que destoa da representação do militar. Há, pois, uma ten-
são entre o título da pintura (que nega individualidade ao modelo) 
e a marca em sua mão, que, de alguma maneira, o individualiza. Ela 
talvez seja uma homenagem do soldado ao seu batalhão e ao posto 
que o jovem modelo ostenta confiante. 

Essa é, porém, uma leitura mais imediata. Sem desmerecê-la, é 
possível arriscar mais uma outra. A atividade de tatuar uma estrela 
no próprio corpo, pode guardar o sentido de produzir outras memó-
rias acerca do passado recente da escravidão; instituição que fora 
abolida sete anos antes da finalização deste quadro, e que ainda 
estava presente na memória da cidade do Rio. 

A tatuagem poderia ser traduzida a partir da confluência de 
religiões que ela discretamente anuncia. Um dos significados mais 
comuns para a estrela é a ideia de esperança – tema em voga nesse 
momento que anunciava rupturas. Para o jovem soldado negro, o 
momento devia prometer muito, sobretudo a ideia de uma igual-
dade, mais projetada do que de fato realizada.27

A estrela também inclui a noção de mudanças na vida de alguém 
ou o desejo de atingir novas metas. Em qualquer um desses casos, 
não estaríamos distantes da situação imaginada para este soldado 
que pode ter conhecido no passado a escravidão, dele ou da família, e 
que, com certeza, acompanhava com atenção a mudança de regime. 

E mais. Nos exemplos das estrelas de cinco pontas, caso duas 
pontas estejam voltadas para baixo (o que parece ser o caso na 
figuração), elas representam a harmonia da natureza.

O cronista João do Rio comenta como era frequente a prática dos 
tatuadores espalhados pelas ruas da capital. Explica ele que “o mais 
bruto homem sente que o ornamento traça uma linha indelével de sepa-
ração entre ele e o animal, e quando não pode enfeitar as próprias rou-
pas recama a pele”. Segundo o escritor, quase todos os negros da cidade 
tinham tatuagens ligadas à “inviolabilidade do corpo ou às suas pai-
xões”. Vários levavam no peito as armas de Xangô, e a coroa imperial. 

27   Sobre a prática da tatuagem, ver o livro de Silvana Jeha (2019).
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cz João do Rio teria conhecido um homem, o Madruga, que carre-
gava no corpo “a síntese dos emblemas”: Cristo no peito, uma cobra 
na perna, o signo de Salomão, as cinco chagas, a sereia e, no braço, 
as próprias conquistas. Trazia também as armas da coroa e da Repú-
blica e, ademais, sabia ele próprio tatuar. E conclui “Hoje toda a classe 
baixa da cidade tatua-se – tatuam-se soldados, vagabundos, crimino-
sos, barregãs [...] E todos acreditam que podem derrubar o adversário 
dando uma bofetada com a mão marcada” (Rio, 1998, p. 19-21).

Registros de tatuagens com estrelas de cinco pontas também foram 
encontrados em corpos de africanos e seus descendentes. Tais carac-
terísticas foram introduzidas por anunciantes que procuravam seus 
escravizados foragidos, destacando esses sinais. Gilberto Freyre mostra 
como esses símbolos eram também marcas de identidade (Freyre, 2012). 

No candomblé de nação Angola e nos rituais de umbanda a 
estrela de cinco pontas está presente nos pontos riscados no chão.28

Enfim, são muitas as possibilidades interpretativas que 
rodeiam esta tatuagem de estrela disposta no centro da mão do 
soldado negro. Resta saber qual o “segredo” inscrito no corpo desse 
militar. Estaria ele “fechando seu corpo”? Cultuando seus orixás? 
Marcando uma nova etapa de vida? 

A posição do rapaz também lembra a corporalidade de estatuá-
rias da Antiguidade que Maria Emília estava acostumada a copiar. 
Estaria ela adicionando, assim, mais uma camada no retrato? Qual 
o significado deste fundo de parede que lembra as casas brasilei-
ras, e do destaque à testa jovem do militar, a qual, sinuosamente, 
acompanha o reboco? Teria ele de fato existido ou seria um modelo 
qualquer que se vestiu, expressamente, para a função?

Respostas não temos, mas apostamos na ideia de este ser um 
jovem militar negro, que expôs sua mão para revelar uma outra his-
tória de si. São muitos os imponderáveis que cercam uma obra feita 
de tantos apagamentos. O da biografia de uma mulher artista de 
quem sabemos tão pouco, e de um soldado negro cujo paradeiro 
desconhecemos. Podemos dizer que o atravessamento perverso 

28   Agradeço a Hélio Menezes por esse comentário.
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cz entre os marcadores de gênero e raça produziu um grande silêncio 
e muito segredo (Crenshaw, 2015). 

Ainda assim, a obra encontra-se depositada no Museu Histó-
rico Nacional e, desde 2023, encontra-se exposta nas paredes da 
instituição, podendo ser apreciada por aqueles que a visitam. Essas 
são histórias incompletas, cujos novos tempos, mais atentos a 
políticas de direitos civis e das minorias, vêm alterar.

De toda forma, este artigo pretendeu dialogar com novas formas 
de reler obras do passado, as quais restaram por demais associadas 
apenas a uma arte de base europeia – de onde, por certo, provinham, 
mas não se limitavam. De um lado, tomando uma perspectiva decolo-
nial, é possível tentar restituir vidas cujo arquivo e a memória oficial 
trataram de apagar. Por outro, esses são “corpos sobreviventes” cujo 
caráter coletivo permite narrar uma outra história (Campt, 2017, 2023).

Segundo Saidiya Hartman, o caráter anônimo dessas persona-
gens permite que fiquem na memória como pessoas que resistem. 
São histórias que, vistas em conjunto, escapam ao apagamento, 
num processo que a crítica chama de “fabulação crítica” (Hartman, 
2019, p. 16-17) – quando a falta de imagens e referências é subver-
tida de forma possível e criativa. São histórias alternativas; formas 
de dar à morte uma nova vida (Hartman, 2008). 

Como argumenta Walter Mignolo, não se trata de buscar 
“modernidades alternativas, mas alternativas para a modernidade” 
(Mignolo, 2011, p. 28). Uma modernidade que não mais esconde as 
pessoas expostas a esse sistema coercitivo. Um movimento da 
memória reivindica a reconstrução visual de uma unidade subja-
cente, uma reunificação imaginária dos povos africanos. 

São muitos os caminhos a seguir frente aos segredos conti-
dos na tela. De toda maneira, no quadro, nosso soldado não parece 
ter pressa. Ao contrário, mostra-se absorto em seus pensamentos 
e se apoia em seu fuzil, performando uma certa contradição nesta 
dança dos detalhes. Guerra, em geral, não combina com a calma e 
o tempo de uma reflexão filosófica; soldados, tampouco. Na tela, 
quem sabe, o militar que Maria Emília trouxe para sua obra ganha 
uma segunda chance; como arte e representação. 
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